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di EUGENIO SCALFARI 





OMA. Nei paesi ricchi le vacan- 

ze sono un fenomeno fisiologico: 
fanno parte del ritmo normale d’u- 
na società che lavora, che produce, 
che si riposa. Nei paesi molto po- 
veri le vacanze invece non esisto- 
no affatto. Sono tutt’al più l’ap- 
pannaggio d’una ristrettissima ca- 
tegoria di privilegiati le cui possi- 
bilità economiche e le cui abitudi- 
ni sociali non hanno alcun punto 
di contatto con il resto della po- 
polazione. 

L’Italia è un caso a parte. E’ un 
paese povero che si concede ogni 
anno vacanze ricche e lunghe, pro- 
babilmente al di sopra delle risor- 
se individuali e delle possibilità so- 
ciali. Ogni anno, dal 15 luglio al 20 
agosto, chi gira per le spiagge o nei 
paesi di montagna e di collina, o 
per le stazioni termali, ha la sen- 
sazione che non ci sia famiglia ita- 
liana che non abbia abbandonato i 
normali luoghi di residenza e non 
abbia deciso di vivere per un me- 
se fuori dal suo normale ambiente 
di lavoro. Le grandi strade sono 
gremite di traffico; gli alberghi, le 
pensioni, le locande, le camere in 
subaffitto sono esauriti; trattorie, 
osterie, caffè non hanno più tavo- 
li sufficienti per soddisfare le ri- 
chieste degli avventori; i depositi 
nelle banche subiscono flessioni 
molto sensibili; i debiti degli ope- 
rai, degli impiegati, aumentano. 
L’Italia si riposa. 

E’ esatta questa sensazione? Le 
vacanze degli italiani sono, come 
avviene nei paesi più moderni e 
più prosperi, un fatto comune alla 
stragrande maggioranza della po- 
polazione? E, se così è, si tratta 
d’un fatto positivo? Sono doman- 
de di grande interesse, perchè il 
modo con cui un popolo passa le 
sue vacanze è lo specchio fedele del 
suo grado di civiltà, di prosperità, 
di giustizia distributiva. Cerchiamo 
dunque di trarre un consuntivo 
dalle nostre vacanze di quest'anno 
e di dare un giudizio che serva a 
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migliorare le nostre abitudini e a 
farci consapevoli dei nostri difetti. 

L’Italia non è un paese social- 
mente continuo. E’ fatta a isole. E 
il progresso materiale e intellettua- 
le si diffonde a sbalzi, con connes- 
sioni difficili tra una zona e l’altra, 
tra uno strato sociale e l’altro. Cia- 
scuno vive nella propria isola e ri- 
tiene, in perfetta buona fede, ch’es- 
sa rappresenti l’universo sociale ed 
economico. Se il suo compagno di 
lavoro o il suo coinquilino o l’ami- 
co con cui è solito passare le sera- 
te ha l’abitudine d’andare al cine- 
ma, o possiede la televisione, o è 
proprietario d’una vettura utilita- 
ria, il nostro italiano sarà portato. 
a pensare che tutti i suoi concitta- 
dini vanno al cinema e possiedono 
un’automobile e una televisione. 
Per lo stesso fenomeno di mimeti- 
smo gli italiani che viaggiano, che 
leggono i giornali, che vanno a ri- 
posarsi tra luglio e agosto a Via- 
reggio, a Riccione, a Portofino, ad 
Alassio, a Cortina, a Positano, a 
Capri, o anche in spiagge e paesot- 
ti di collina assai più modesti ed 
ignoti, sono convinti che il loro 
comportamento è identico a quello 
di tutti gli altri loro concittadini. 

La realtà è diversa. Il fenomeno 
delle vacanze, nonostante l’indiscu- 
tibile aumento di benessere che s’è 
verificato negli ultimi trent’anni, 
nonostante il diffondersi sempre 
più rapido di costumi e di abitudini 
moderni, è ancora un fatto limitato 
ad una zona della popolazione che 
non rappresenta la maggioranza 
del paese. La maggioranza degli 
italiani, per assurdo e inverosimi- 
le che possa sembrare a chi ritiene 
che il riposo estivo sia un fatto na- 
turale come l’avvicendarsi delle 
stagioni, non abbandona nè in lu- 
glio nè in agosto nè in alcun altro 
mese dell’anno i luoghi dove abi- 
tualmente vive. La maggioranza 
degli italiani non fa vacanze. 


CONTINUA A PAGINA 3 
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PER ACCORDARSI CON GLI ARABI 
FANFANI ANDRÀ A BELGRADO 


OMA. L’ambasciatore italiano a Belgrado, Ga- 

stone Guidotti, è giunto a Roma dietro invito 
dell’on. Fanfani. Il presidente del Consiglio ha 
voluto consultarlo prima di iniziare una nuova 
fase nei rapporti diplomatici tra Italia e Jugo- 
slavia. Fanfani è persuaso che un miglioramento 
di questi rapporti accrescerà la possibilità di un 
intervento diplomatico italiano ad Atene e nelle 
capitali del mondo arabo. Per realizzare questo 
obiettivo Fanfani sarebbe disposto a recarsi a 
Belgrado per un incontro con Tito. Il progetto 
è cis anche incoraggiato da Washington e da 
Londra. 


COLOMBO CONTRO RUMOR 
PER LA SEGRETERIA DC 


OMA. CONTRO LA CANDIDATURA DELL'ON. 

MARIANO RUMOR ALLA SEGRETERIA PO- 
LITICA DELLA DC SI STA FACENDO STRADA 
LA CANDIDATURA DELL’ON. EMILIO COLOM- 
BO ATTUALE MINISTRO DEL COMMERCIO 
ESTERO. LA LOTTA PER LA SUCCESSIONE 
DI FANFANI ALLA SEGRETERIA DEL PARTI- 
TO E’ IN QUESTO MOMENTO IL TEMA PRIN- 
CIPALE DELLE MANOVRE TRA LE VARIE 
CORRENTI DEMOCRISTIANE, SEBBENE IL 
SUO ESITO FINALE SIA RINVIATO AL PROS- 
SIMO CONGRESSO DEL PARTITO. LA CANDI- 
DATURA DELL’ON. RUMOR SEMBRAVA INI- 
ZIALMENTE APPOGGIATA DALLO STESSO 











EMILIO COLOMBO 


FANFANI OLTRE CHE DAL PATRIARCA DI 
VENEZIA E DA TUTTO L’EPISCOPATO VENE- 
TO. TUTTAVIA FORTI CORRENTI DELL’AZIO- 
NE CATTOLICA PREFERISCONO VEDERE AL- 
LA SEGRETERIA DEL PARTITO L’ON. COLOM- 
BO IL QUALE HA ANCHE IL PIENO APPOG- 
GIO DI PAOLO BONOMI E DELL’ORGANIZZA- 
ZIONE DEI COLTIVATORI DIRETTI. LO STES- 
SO FANFANI SAREBBE ORA PROPENSO A SO- 
esa COLOMBO A PREFERENZA DI 


RITIRO SPIRITUALE 
PER LE MODELLE MILANESI 


ILANO. La Curia arcivescovile ha organizzato 

la Como una giornata di ritiro spirituale per 
le modelle dei pittori e scultori milanesi. L’orga- 
nizzazione è stata affidata da mons. Montini al- 
l’arcivescovo mons. Lorenzo, Balconi, recente- 
mente espulso dalla Cina, e ai padri francescani 
del cenacolo artistico di Caslino D'Erba. 


NENNI NON VUOLE SOCIALISTI 
FRA I PARTIGIANI DELLA PACE 


OMA. La partecipazione di alcuni dirigenti 

socialisti al movimento dei Partigiani della 
Pace verrà portata da Nenni all’esame del Comi- 
tato Centrale del PSI nella prossima sessione 
di settembre. Recentemente l’on. Ferdinando 
Targetti è stato nominato vicepresidente gene- 
rale del comitato mondiale dei Partigiani della 
Pace, mentre l’on. Lucio Luzzatto e Joyce Lussu 
sono entrati a far parte del comitato direttivo. 
Nenni ritiene che queste cariche siano incompa- 
tibili con l’attuale politica del partito. 


ISOLATI DAI COMUNISTI 
I DIPLOMATICI POLACCHI 




















OMA. La segreteria del PCI ha ordinato ai 
membri della direzione e ai parlamentari co- 
munisti di avere contatti con l'ambasciata po- 
lacca solo se indispensabili. Perciò i polacchi, 
ha detto il loro ambasciatore a Roma Jan Dru- 
to in una conversazione con un componente 
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della segreteria del PSI, sono i più isolati diplo- 
matici comunisti in Italia. Sono evitati anche 
dai diplomatici degli altri paesi comunisti. Nem- 
meno con gli jugoslavi hanno rapporti; Druto 
ha detto*a questo proposito: « Nemmeno loro 
si fidano di noi». 


LA BANDA DELL’AERONAUTICA 
PER LA PARTENZA DEL CARDINALE 


OMA. Il cardinale Giuseppe Siri, presidente 

della Commissione Episcopale per l’Azione 
Cattolica, è partito dall'aereoporto di Ciampino 
per Bruxelles. ”L’avvenire d’Italia” del 13 ago- 
sto ha dato.in questi termini notizia della par- 
tenza: « Il cardinale Siri è arrivato all'aereoporto 
in automobile, scortato da agenti e da carabi- 
nieri motociclisti. Una compagnia d’avieri con 
la bandiera dell’Aeronautica ha porto gli ono- 
ri militari, mentre la banda del corpo suonava 
gli inni pontificio e italiano, Il cardinale prima 
di prender posto sull'aereo ha passato in rasse- 
gna i reparti armati accompagnato dal generale 
Aldo Remondino, sottocapo di S. M. dell’Aero- 
nautica e dal generale Musco comandante del- 
l’aereoporto ». 


SAN BENEDETTO DA NORCIA 
PATRONO DEGLI ANTICOMUNISTI 


ITTA’ DEL VATICANO. Pio XII ha deciso di 

proclamare S. Benedetto da Norcia patrono 
dell'Occidente. La lotta dei paesi occidentali 
contro il comunismo sarà l’oggetto principale 
della celeste protezione di S. Benedetto. 


NOVELLA È UN RIFORMISTA 
PER LA SINISTRA DEL PCI 


OMA. L'on. Vittorio Vidali sarà il candidato 

della corrente di sinistra del PCI alla segreteria 
generale della CGIL. Il senatore Mauro Scocci- 
marro, che è uno dei leaders della sinistra co- 
munista, ha assunto un atteggiamento decisa- 
mente contrario alla politica sindacale dell’at- 
tuale segretario della CGIL, Agostino Novella. 
Novella è accusato di essere succube del riformi- 
smo nenniano. 


LA CONFINDUSTRIA PAGA 
UN MILIONE A PARLAMENTARE 


OMA. La giunta direttiva della Confindustria 

limiterà, a partire dal prossimo autunno, l’as- 
sistenza economica ai diversi partiti anticomu- 
nisti in proporzione di un milione di lire al mese 
per ogni parlamentare. Questa proporzione ri- 
guarda principalmente i partiti di destra, men- 
tre per la DC è stato adottato un criterio di 
maggiore larghezza. 


COMMENDA CON PLACCA 
AD ARTURO MUSCO 


ITTA’ DEL VATICANO. L’ex questore di Ro- 

ma Arturo Musco è stato insignito dal Papa 
della commenda con placca dell'ordine di San 
Gregorio Magno, classe civile. Musco fu allon- 
tanato alcuni mesi fa dalla questura di Roma 
perchè considerato un uomo molto legato al- 
l’on. Mario Scelba. 


LA SINISTRA DEL PSI 
SI PREPARA AL CONGRESSO 


OMA. In vista del prossimo congresso del PSI 
si sono riuniti i principali esponenti della 
corrente di sinistra per preparare le mozioni pre- 
congressuali e la tattica da seguire. Hanno pre- 
so parte all’incontro gli onorevoli Lucio Luzzat- 
to, Minasi, Cacciatore, Ferdinando Targetti e i 
senatori Iorio, Busoni, Porcellini e Mancinelli. 
Non ha partecipato ai colloqui il sen. Emilio Lus- 
su. Non era presente neppure l’on. Sandro Per- 
tini, che già da molto tempo s'è distaccato dal 
gruppo della sinistra socialista. 
la 


KADAR VUOLE RESTARE AMICO 
DEGLI JUGOSLAVI 


UDAPEST. Il primo ministro ungherese Ja- 

nos Kadar ha inviato la settimana scorsa in 
Jugoslavia il suo fiduciario Bela Blaha, segreta- 
rio del sindacato dei metallurgici e dei minatori. 
Bela Blaha ha parlato con numerosi esponenti 
del governo e del partito comunista jugoslavi. 
Ha detto loro che Kadar è contrario alla campa- 
gna che i comunisti di tutto il mondo conduco- 
no contro Tito. La campagna è nata dall’al- 
leanza fra la corrente antikrusceviana del PCUS 
e i cinesi. Janos Kadar spera che questa si- 
tuazione muti presto e che i rapporti fra comuni- 
sti ungheresi e jugoslavi tornino ad essere buoni. 


















































NI 


NON È STATO FATT 


ENTRARE NEGLI 


hi 


STATI UNITI PER”RAGIONI POLITICHE, 


— Quell’animale non esiste. 








(dal "Daily Mirror”) 





MACCHERONI È 


Le frodi alimentari 


di ROLANDO BALDUCCI 


MIO Dopo le frodi nel settore oleario, ne è ve- 
nuta fuori in questi giorni un’altra non meno scon- 
certante: le paste alimentari si fabbricano ormai in Ita- 
lia anche senza ricorrere al semolino di grano duro. 

Se ne sentiva parlare già da qualche tempo, ma così 
vagamente che le voci correnti potevano anche creder- 
si non vere o esagerate. Oggi però si hanno particolari 
sufficienti a dare un’idea di quanto avviene nella fab- 
bricazione di uno degli alimenti fondamentali nella die- 
ta degli italiani. Fabbriche chimiche danesi, ed anche 
di altri paesi, producono in grande quantità, ricavando- 
la dal sangue delle bestie macellate, una sostanza pro- 
teica che, aggiunta alla farina di grano tenero, consen- 
te la produzione di paste alimentari con le stesse quali- 
tà della pasta fabbricata con farina di grano duro. 

La farina di grano duro, per l’alto suo contenuto in 
glutine, conferisce alle paste alimentari quella partico- 
lare resistenza alla cottura che non possiedono le paste 
confezionate con sfarinati di grano tenero. In quella 
parte d’Italia che si può chiamare il regno delle taglia- 
telle, composto pressappoco dall’antico Stato della Chie- 
sa e dai ducati di Parma e Modena, le massaie impa- 
stando la farina di grano tenero con le uova ottengono, 
oltre che il buon sapore, l’indurimento necessario all’at- 
to della cottura. Coi nuovi prodotti danesi si ottiene, in 
pratica, un effetto del tutto simile. 

La polverina danese si chiama ”anima compound”. Ne- 
gli ultimi mesi il suo impiego in molti pastifici italiani 
è diventato corrente, provocando un immediato contrac- 
colpo sul mercato del grano duro. I contadini del Mez- 
zogiorno sanno da secoli che il grano duro è un pro- 
dotto di difficile coltivazione. Per farlo arrivare a giu- 
sta maturazione occorrono climi particolarmente secchi; 
selezionarlo o ibridarlo è impresa delicatissima, tanto 
che'da trent'anni in qua sono sempre le varietà "Sena- 
tore Cappelli” e ”Dauno” a tenere il campo; le medie 
di raccolto per ettaro sono assai basse. 


ste nel ricavare dalla vendita del grano duro un prez- 
zo soddisfacente. Il prezzo d’ammasso va da 8.050 a 8.550 
lire al quintale, ma le giacenze del vecchio raccolto e 
l’uso dell’ "anima compound” hanno orientato il mercato 
al ribasso e minacciano di mettere in crisi un elevato nu- 
mero di aziende agricole nel Mezzogiorno e in Sicilia. 
Naturalmente la legge vieta l’uso della polverina danese, 
così come vieta l’aggiunta di qualsiasi altro prodotto 
del genere alla farina per fabbricare paste alimentari. 


N INITIZ.I! 


Las vantaggio per i contadini meridionali consi- 


Ma le 1.800 lire di differenza tra il prezzo del grano du- 
ro e il prezzo del tenero sono troppo allettanti per non 
spingere molti industriali con pochi scrupoli sulla via 
della frode. L’analisi chimica non sa, almeno per ora, 
distinguere se il glutine nelle paste provenga dal grano 
duro o dal sangue di bue di chissà quale paese: non è 
la prima volta che, di fronte ai progressi delle sintesi 
chimiche applicate nell’industria alimentare, i controlli 
si rivelano inefficaci. Bisognerebbe allora, per impedire 
il dilagare della frode che danneggia egualmente colti- 
vatori e consumatori, controllare stabilmente le fabbri- 
che di pasta che sono migliaia, e per far ciò occorre- 
rebbe ingaggiare interi reggimenti di guardie di Finan- 
za. Ma basta affacciare questa ipotesi per comprende- 
re l'impossibilità d’organizzare controlli all’interno dei 
mulini e dei pastifici. 


ON sappiamo ancora se l’uso della diabolica polverina 

sia antigienico. I tecnici non si sono ancora pronun- 
ciati. Comunque quell’uso sta già determinando una 
grave crisi economica, poichè se i prezzi del grano duro 
sul mercato libero continueranno a diminuire, è eviden- 
te che gli agricoltori dovranno cominciare a produrne 
meno, tanto più che a parità di ettaraggio il tenero dà 
una resa del trenta pe? cento in più. 

Chi tutela, in questa come in altre simili circostan- 
ze, il consumatore? L’Alto Commissariato per l’Alimen- 
tazione, da cui dipende l’intero settore, non ha ancora 
trovato il tempo di dichiarare se la polverina danese è 
nociva alla salute o no. Nè ha trovato il tempo di stu- 
diare le necessarie ed urgenti provvidenze per impedi- 
re la frode o renderla manifesta. Qualcuno ha sugge- 
rito di imporre ai pastifici l'obbligo di dichiarare i si- 
stemi con cui i loro prodotti vengono fabbricati. Sui 
pacchi di spaghetti e di rigatoni dovrebbe cioè essere 
stampato: "Rigatoni di grano tenero e di anima com- 
pound”, ma è chiaro che non basterà un'ordinanza mi- 
nisteriale per ottenere questo risultato. Resterebbe il 
divieto d’importare o di produrre in Italia la polverina. 

Il problema va comunque affrontato, poichè esso non 
è meno grave nè di minore entità di quello delle frodi 
olearie, che ha giustamente indignato e commosso la 
pubblica opinione. Per ora il consumatore ignaro ac- 
quista la pasta fabbricata col sangue di bue, la mangia, 
ed accresce di altre 20-25 lire al kg. l’utile dei pastai, 
che così in totale arriverà ad altri 30 miliardi. Questa 
è, allo stato delle cose, la sola conclusione sicura. 


DIRETTORE 


Saponieri contro oleari 











Inquisitori in municipio 


Ss ONO un viaggiatore di commer. 
cio e jo un’automobile 
che mi serve esclusivamente per il 
mio lavoro. Alcuni giorni fa sono 
stato chiamato presso l’esattoria 
comunale per mettermi in regola 
con le cosidette "tasse di famiglia”. 
Denunziato il mio reddito l’impie. 
gato mi ha fatto osservare che, da- 
to che possedevo la macchina, d9- 
vevo guadagnare molto di più. Gli 
ho risposto che la macchina mi ser- 
viva solo per lavoro. Ma l’impie- 
gato ha sorriso come se volesse di. 
re « dite tutti così ». Aumentare le 
tasse a un disgraziato che è co- 
stretto a mantenere una macchina 
che gli serve per la sua professione 
mi sembra un’ingiustizia. Pare che 
per i funzionari delle imposte pos- 
sedere un'automobile, sia pure una 
vecchia topolino, sia un segno evi- 
dente di ricchezza tale da giustifi. 
care l’intervento pesante del fisco. 
Che dire poi dei modi inquisitori 
che assumono questi impiegati 
quando debbono accertare il teno- 
re di vita di una famiglia da una 
macchina, oppure da un frigidai- 
re o da un apparecchio televisivo? 

GIORGIO TOSTA, ROMA 


Treni 


IRETTO a Venezia da Milano 

sono salito su una vettura di 
prima classe n. 23097 (si trattava 
certamente di una vecchia vettu- 
ra di seconda classe con velluto 
a righe trasformata in vettura di 
prima). Gli sbalzi di questa car- 
rozza infatti erano tali che non 
solo non era possibile sorbire dal 
bicchiere un’aranciata, ma neppu- 
re leggere il giornale. Pagando ot- 
tomila lire per un viaggio di an- 
data e ritorno da Venezia a Mi- 
lano con treni rapidi si dovrebbe 
avere almeno il diritto di viag- 
giare comodi. Perchè trasformare 
in vetture di prima vecchie car- 
rozze di seconda classe? Capita a 
volte di trovare vetture bellissime 
di prima trasformate in vetture 
di seconda classe, agganciate a 
treni accelerati che percorrono li- 
nee secondarie. 

MARIO STEFANELLI, VENEZIA 


Clero 


N UNA LETTERA a] direttore 

pubblicata sul n. 29 dell’ *’Espres- 
so” intitolata "Paura dell’inferno” 
è stato riportato un brano tratto 
dal bollettino parrocchiale ”"L’E- 
co delle nove”. In questo scritto 
un sacerdote racconta che durante 
la benedizione delle case ha con- 
statato con sua grande amarezza 
«che gli sposi non si esaminano 
sul dovere della santificazione del 
matrimonio, e che troppi hanno 
dimenticato il fine suo principale: 
avere tanti figli quanti Dio ne vuo- 
le», Il Papa attuale, invece, come 
è noto, si è espresso diversamente 
su questo delicato argomento; giu- 
stifica quasi una ragionata limita- 
zione delle nascite. Nel libro di 
Rinaldo De Benedetti ”Il proble- 
ma della popolazione in Italia”, 
nel capitolo dedicato alla ’Posi- 








zione della Chiesa” e in una nota 
a pagina 93 dello stesso volume si 
no leggere queste parole di 

o XII: « L'osservanza dei tempi 
infecondi, secondo il metodo di 
Ogino e Knaus è stata infatti ri- 
tenuta lecita sotto l'aspetto mora- 
le, anche per iungo tempo, anzi 
per l’intera durata del matrimonio, 
r seri motivi, come quelli che si 
anno non di rado nella cosiddetta 
indicazione medica, eugenica eco- 
nomica e sociale. (Pio XII, 20 ot- 
tobre 1951). Il guaio è che il clero, 
specialmente quello di campagna 
seguita a ignorare questo preciso e 
illuminato orientamento de. pon- 


tefice. 
BRUNO SALA, ROMA 


Cliniche 


CCO CHE cosa può accadere a 

Roma ad una persona che, 
avendo bisogno di assistenza medi. 
ca, viene trasportata in una clini- 
ca durante la notte, Alle ore 2,30 
del 4 agosto ho accompagnato mia 
moglie alla clinica Villa Luisa in 
via Aurelia 215. Mia moglie, incin- 
ta di tre mesi, era stata colpita da 
dolori e da una forte emorragia. Il 
giorno prima l’avevo fatta visitare 
dal dottor Antonio Cipriani, il 
quale l'aveva in cura da tempo. Il 
medico mi aveva avvertito che con 
molta probabilità doveva essere ri- 
coverata. Un'ora prima di accom- 
pagnare mia moglie a Villa Luisa, 
avevo telefonato alla clinica per 
chiedere se mia moglie poteva es. 
sere ricoverata. La suora di turno 
mi aveva risposto affermativamen- 
te. Giunti in clinica, la suora di 
guardia ha fatto interrogare mia 
moglie dall’ostetrica presente. Ve. 
nuta a sapere che si trattava di 
un aborto, si è allontanata per una 
diecina di minuti insieme all’oste- 
trica. Al] ritorno la suora mi comu. 
nicava che mia moglie non poteva 
essere ricoverata. Abbiamo insistito 
a lungo ma tutto è stato inutile. 
Sebbene le condizioni di mia mo- 
glie andassero aggravandosi la suo. 
ra persistè nel suo rifiuto. Decisi 
perciò di trasportarla in un'altra 
clinica. Avevamo fatto le tre del 
mattino. Non c'era tempo da per. 
dere, Trasportai mia moglie nella 
clinica Baduel in via Col di Lana: 
durante il tragitto mi feci accom- 
pagnare dalla levatrice di Villa 
Luisa. Poteva esserci bisogno della 
sua assistenza. E ciò purtroppo è 
quanto si verificò subito dopo. Ap- 
pena ricoverata nella clinica Ba- 
duel, mia moglie venne colta da 
una fortissima emorragia. Accorso 
alla chiamata dell’ostetrica, il dot. 
tor Cipriani eseguì il raschiamento. 
Dopodichè sottopose mia moglie a 
trasfusioni di plasma e di soluzione 
fisiologica. Non mi sono ancora re. 
so conto per quale ragione il par 
sonale di una clinica si sia rifiu- 
tato di ricoverare una signora col- 
pita in piena notte dalle complica. 
zioni di una gravidanza infelice. E 
penso alle gravi conseguenze che a. 
vrebbero potuto verificarsi se l’in- 
tervento fosse stato ritardato, Mi 
chiedo se è nel diritto di una cli. 
nica rifiutare di ricoverare perso- 
nada hanno bisogno urgente di 





tenza 
AMEDEO VINCENZI, ROMA 


LI industriali della 
provincia di Palermo, presa in 
esame la situazione venutasi a crea- 
re in conseguenza dell’intricato pro. 
blema della sofisticazione dell'olio 
di oliva, denunciato dalla stam 
nazionale e dibattuto in seno alla 
opinione pubblica; considerato che 
il fenomeno della frode viene fatto 
risalire, in via principale, alla coin- 
teressenza o alla compiacenza di 
industriali saponieri poco scrupolo. 
si i quali, avvalendosi delle possibi. 
lità di essere esonerati dal paga- 
mento dell’imposta di fabbricazio- 
ne sugli acidi grassi e grassetti ani- 
mali e vegetali di importazione, fa. 
voriscono il dirottameno di tali ma- 
terie prime verso gli impianti di 
esterificazione per la produzione di 
sostanze oleose presentate poi in 
commercio come olio di oliva "’ret- 
tificato B”; considerato altresì che 
l'accusa manifestata dalla stampa 
si estende alle paste di saponifica- 
zione e agli stessi blocchi di sapo- 
ni, dai quali si estrarrebbero i re. 
lativi acidi grassi che vengono poi 
sottoposti al successivo processo di 
esterificazione fino all'ottenimento 
dello pseudo ” rettificato B”; rite. 
nuto che, come è emerso dai pub- 
blici interventi di esperti qualifica. 
ti, la frode olearia ha assunto pro- 
porzioni che hanno giustamente 
gettato il discredito sull’intera cate- 
ria degli industriali saponieri, giu- 
dicati indiscriminatamente come i 
veicoli principali della frode stes- 
sa; che si appalesa necessaria e 
inderogabile l’esigenza di riabilitare 
il buon nome dei saponieri one- 
sti. Presa infine visione della mo- 
zione approvata all'unanimità dal. 
l'Assemblea Regionale Siciliana con 
la quale tra l’altro viene richiesto 
al Governo Regionale di interveni- 
re presso quello Centrale perchè sia 
sospesa temporaneamente l’impor- 
tazione degli acidi grassi, delle pa- 
ste di saponificazione e dei grasset- 
ti; stigmatizza l'operato di coloro 
che in ispregio alle norme morali 
della correttezza individuale e com. 
merciale si rendono responsabili 
dei fatti sopra riportati e impe- 
gna l’opera dei Governi Regionale 
e Centrale affinchè, ciascuno nella 
propria sfera di competenza, inter- 
vengano al fine di stroncare questa 
ignobile attività di trafficanti spe. 
culatori non con la temporanea s0- 
spensione dell’importazione degli 
acidi grassi e dei grassetti, essendo 
questo un rimedio altamente noci. 
vo per gli interessi delle industrie 
saponiere siciliane per il fatto stes. 
so che tali materie prime costitui. 
scono la base fondamentale per la 
produzione dei saponi potassici di 
preminente consumo nell’isola, ben. 
sì attraverso l'adozione di altri 
provvedimenti radicali intesi a: 
1) limitare il processo di esterifica- 
zione agli oli ottenuti dalle sanse 
delle olive, con divieto assoluto di 
estenderlo ad altre materie grasse 
d'origine animale e vegetale, in es- 
se comprese le paste di saponifica- 
zione. E ciò a simiglianza di quan. 
to è già Gana in altri Paesi eu- 
ropei e pers: nella stessa Germa. 


saponieri 


nia da cui origina il brevetto indu. — 


striale della esterificazione; 2) assi- 
curare un rigoroso controllo fisca. 
le, da attuarsi attraverso la Guar- 
dia di Finanza e con il sistema già 
noto dei magazzini doganali, sia 


presso gli stabilimenti di esterifi- 
cazione, sia presso quelli di saponi. 
ficazione. Tale controllo dovrebbe 
estendersi sino al completamento 
dellc stesso ciclo di lavorazione 
tanto nelle industrie saponificatrici 
quanto in quelle raffinatrici. 

A. MICALE, 
presidente della sezione industriali 
saponieri della provincia di Palermo. 


Squadrismo 


O LETTO sull’ "ptene le 

prime puntate dell’inchiesta 
sullo squadrismo, e mi permetto 
di segnalarvi alcune inesattezze: 
1) L'ordine di vestire in borghese 
gli ufficiali non è un'invenzione, 
come afferma Cancogni, ma fu 





‘emanato del ministero della Guer- 


ra, dopo che in numerose città 
(Milano Bologna Firenze Livorno 
e Roma) erano state strappate le 
bandiere ai reggimenti che torna- 
vano dal fronte e oltraggiati s9]- 
dati e ufficiali. La circolare del 
ministero parlava di prudenza, e 
consigliava gli ufficiali d’indossare 
abiti borghesi per non provocare 
la reazione dei socialisti di allora. 
2) Nel 1919 e verso i primi del 
1920 furono occupate alcune fab- 
briche. Le chiavi dei negozi dovet- 
tero essere consegnate alle camere 
del lavoro. Molti negozi a Livor- 
no furono svaligiati. 

PASQUALE RUGGIERO, LIVORNO 


Autonomisti 


EL suo giornale del 10 corrente 
mese n. 32, leggiamo: «Roma 
La decisione della Direzione del 
PSI di mandare un commissario a 
dirigere la Federazione di Reggio 
Calabria è considerata una vittoria 
della corrente autonomista del 
PSI. Gli autonomisti avevano de- 
nunciato alla direzione centrale del 
partito una manovra della’ corren- 
te filo-comunista, diretta dall'ono- 
revole Rocco Minasi per assicu- 
curarsi il controllo della Federa- 
zione reggina ». La notizia, sopra 
citata, è del tutto infondata. 
FRANCESCO TUSCANO, 
per la Federazione provincia- 
le di Reggio Calabria del PSI. 








+ La smentita che pubblichia- 
mo ci è giunta un giorno prima 
che fosse annunciato ufficial- 
mente l'esito delia missione che 
gli onorevoli Venturini e Coral. 
lo avevano compiuto a Reggio 
Calabria per conto della dire- 
zione del PSI, che nella sua 
ultima riunione prima delle va- 
canze estive aveva deciso di esa- 
minare la situazione di quella 
federazione, in seguito ad un 
esposto dei rappresentanti delia 
corrente autonomista. In attesa 
del congresso provinciale, che 
dovrà nominare i nuovi dirigen- 
ti, Venturini e Corallo hanno 
deciso di nominare un consiglio 
di reggenza di cui fanno parte 
i rappresentanti locali di tutte 
le correnti. 
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EDA1LAMO chi sono questi nostri concittadini di cui molti di noi non sospettano l’esistenza, questi abitanti 
di isole così lontane da quelle in cui noi viviamo. Intanto tutta la campagna italiana. Il villeggiante è sem- 
pre un uomo di città e quasi mai un contadino, indipendentemente dalle differenze economiche tra le varie 
categorie sociali. Ci sono agricoltori, fittavoli, piccoli proprietari più agiati dell’artigiano di città o dell’u- 
sciere di ministero. Eppure non vi sarà mai capitato di vedere un campagnolo che prende i bagni di mare. 


Le sue vacanze, di solito, sono 
del tutto involontarie e non desi- 
derate. Se la sua terra dà soltanto 


grano, come accade in molta parte | 
della campagna italiana, le sue va- | 


canze sono anche lunghe: vanno 
da novembre a giugno e dalla me- 
tà di luglio a tutto settembre. 

Ci sono alcuni milioni di contadi- 
ni che lavorano novanta o cento gior- 
ni l’anno. Per otto mesi si riposano. 
I sociologhi e gli economisti non le 
chiamano vacanze, ma sottoccupa- 
zione. 

Resta dunque il mondo cittadino. 
Ma anche questo non è un mondo 
continuo e comunicante. Anche in 
città le isole sono innumerevoli e i 
compartimenti stagno assai robusti. 
Sarebb=s però un errore supporre che 
la maggiore o minore floridezza di 
condizioni economiche sia il requisito 
determinante a spingere i cittadini in 
vacanza o a trattenerli in città. Na- 
turalmente bisogna escludere tutta 
quella ragguardevole massa di poveri, 
di disoccupati, di famiglie che si so- 
stentano dedicandosi a mestieri sal- 
tuari ed incerti; bisogna escludere, 


i grosso modo, quella vasta cintura che 


vive all'estrema periferia delle grandi 
città nelle baracche, nelle ” bidonvil- 
le”, nelle borgate. Ma l’operaio, so- 
pratutto quello della grande industria 
moderna, fa le sue vacanze, Di solito 
è la stessa azienda che gliele orga- 
nizza e che le organizza ai suoi figli. 
L’operaio dell’industria è un uomo 
completamente moderno anche se le 
sue condizioni economiche sono an- 
cora profondamente disagiate. Il ri- 
poso, le ferie, fanno parte per lui 
d’un ritmo di vita naturale. Le sue 
vacanze sono un fatto fisiologico. 
Arriviamo così al centro della cit- 
tà, nei quartieri residenziali della pic- 
cola borghesia e nei quartieri di lusso 
dove vivono i professionisti di suc- 
cesso, i tecnici e i managers industria- 
li. Qui si verifica un fatto assai sin- 
golare, Al vertice di questa scala so- 
ciale, di questa piramide di redditi, 
il fenomeno vacanze scompare quasi 
del tutto. Probabilmente non esiste in 
nessun altro paese del mondo una so- 
cietà in cui gli uomini che hanno mag- 
giori possibilità economiche e maggio- 
ri responsabilità direttive abbiano ri- 
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nunciato in modo quasi completo a ri- 
posarsi in un qualunque periodo del- 
l’anno. Quanti sono gli industriali, i 
grandi avvocati, i grandi medici, i fi- 
nanzieri, che riescono ad abbandona- 
re il loro ufficio, il loro telefono, i 
loro impegni professionali? Quanti 
sono quelli che si credono assoluta- 
mente indispensabili, o che effettiva- 
mente lo sono? Alla base della pira- 
mide milioni di italiani rinunciano 
alle vacanze per mancanza di reddito 
e di lavoro; al vertice della stessa pi- 
ramide alcune migliaia di managers 
ci rinunciano per opposte ragioni: per 
un sovraccarico di lavoro, di respon- 
sabilità e anche di reddito che li co- 
stringe alla routine d’ogni giorno. 


La borghesia 


OSI’ le mancate vacanze alla base 

e al vertice sono la spia d’una so- 
cietà male organizzata, d’una ricchez- 
za mal distribuita, d’una massa di re- 
sponsabilità non decentrate. 

Il mondo che va in vacanza rap- 
presenta dunque, secondo le stime 


VA 


più attendibili, dal 25 al 30 per cento 
degli italiani fino ai 60 anni, Una 
percentuale comunque assai elevata, 
specie per un paese che ha un red- 
dito medio per testa non superiore 
alle 300.000 lire annue. Questa mas- 
sa di cittadini dà il tono, tra luglio e 
settembre, alle nostre spiagge, alle 
nostre colline, alle nostre strade. Ed 
il tono è certamente molto cambiato 
se si paragona con quello di 30 o 40 
anni fa. Il cambiamento più rilevante 
non è soltanto nel numero di coloro 
che si allontanano dalle città e dai luo- 
ghi di lavoro per il riposo estivo. Il 
fenomeno più interessante è un altro: 
è l'enorme aumento dei villeggianti 
maschi rispetto alle villeggianti fem- 
mine. 

Molto spesso questi fenomeni sfug- 
gono all’attenzione corrente e non 
sempre vengono rilevati dalle statisti- 
che. Eppure la loro importanza è es- 
senziale e testimonia dello sviluppo 
che, nello spazio di meno che due 
generazioni, s'è verificato. 

Trenta o quaranta anni fa, quan- 
do i nostri padri erano bambini, la 
villeggiatura era un fatto sociale ri- 
servato quasi esclusivamente alla don- 
na e ai bambini. Gli operai non fa- 
cevano parte; a quell’epoca, della po- 
polazione villeggiante, nè con gli uo- 
mini, nè con le donne. Tutt’al più 
la moglie e i bambini dell’operaio tor- 
navano per qualche giorno in campa- 
gna nella casa paterna, poichè il pro- 
letariato industriale dei primi del se- 
colo conservava ancora stretti legami 
con la campagna d’origine e le sue 
radici cittadine erano ancora precarie. 

Villeggiava esclusivamente la bor- 
ghesia. E la borghesia si restringeva 
al ceto dei professionisti e degli alti 
funzionari statali. I pubblici impiega- 
ti erano poche decine di migliaia, gli 
impiegati delle aziende private guada- 
gnavano quasi sempre troppo poco 
per potersi permettere il lusso di 
mandare moglie e figli al mare o ai 
monti. Partivano dunque dalle città 
le famiglie dei professionisti. Villeg- 
giavano per periodi lunghissimi: alme- 
no due mesi; spesso tre o quattro. 
Sceglievano luoghi prossimi alle cit- 
tà da cui provenivano e attendevano, 
a fine settimana, la visita dei mariti 
e dei padri. Soltanto gli eccentrici o 
le famiglie molto facoltose s’allonta- 
navano per più di trenta o quaranta 
chilometri dalle residenze abituali. 

Oggi la situazione è completamen- 
te mutata e la popolazione vilieggian- 
te maschile bilancia quasi perfetta- 
mente quella femminile. Tra i due 
sessi c'è ancora una differenza che 
va però anch’essa rapidamente dimi- 
nuendo: le donne godono di vacanze 
più lunghe di quelle degli uomini. 
Man mano che la percentuale di don- 


LA VILLEGGIATURA DEGLIATALIANI 


ne operaie e di donne impiegat= au- 
menterà, anche questa residua diffe- 
renza finirà per scomparire. 

Un’altra differenza tra le vacanze 
di quaranta anni fa e quelle di oggi 
riguarda l’aspetto finanziario: quaran- 
ta anni fa le vacanze erano, in gene- 
re, finanziate col risparmio; oggi so- 
no, in genere, finanziate coi debiti. E’ 
la conseguenza dell'enorme accresci- 
mento della popolazione villeggiante 
e dell'apporto crescente che ad essa 
proviene dalle classi della piccola 
borghesia a reddito fisso e del pro- 
letariato industriale. 


Molte cambiali 


HI vive per dodici mesi l’anno sul 

ritmo dello stipendio mensile o del 
salario e brucia in pochi giorni, tra 
Natale e l’Epifania, la modesta risorsa 
della tredicesima mensilità, si trova 
all’inizio dell’estate di fronte alla du- 
ra alternativa di rinunciare ad allon- 
tanarsi dalla città o di finanziare coi 
debiti i quindici o venti giorni di fe- 
rie. Infatti, tra giugno e agosto, cre- 
scono a ritmo accelerato le cambiali 
in circolazione, e le anticipazioni del- 
le aziende aila massa dei propri di- 
pendenti. La popolazione villeggiante 
vive sul reddito futuro e, senza sa- 
perlo, attua così alcune massime spic- 
ciole della dottrina keynesiana aiu- 
tando intanto a vivere tutti quelli che 
delle vacanze altrui hanno fatto la 
propria industria. 

Questa caratteristica delle vacanze 
moderne ha il suo rovescio di meda- 
glia: le ha rese cioè estremamente 
vulnerabili dagli alti e bassi della 
congiuntura economica. Quest’anno, 
per esempio, benchè gli inviati dei 
grandi giornali abbiano descritto nei 
loro servizi il tutto esaurito delle 
spiagge e delle stazioni climatiche e 
benchè la cronaca degli stessi gior- 
nali abbia descritto, con le stesse pa- 
role usate negli anni precedenti, il 
deserto delle grandi città sotto il sole 
di ferragosto, il numero della popo- 
lazione villeggiante è stato notevol- 
mente inferiore a quella dell’anno 
scorso e (sebbene su questo punto 
manchino ancora dati certi) la dura- 
ta del periodo feriale è stata proba- 
bilmente più breve del solito. Le pri- 
me stime fanno ritenere che l’esodo 
estivo dalle città abbia interessato tra 
ii 5 e il 7 per cento di cittadini in 
meno del 1957, Nonostante il ponte 
tra giovedì 14 e domenica 17 ago- 
sto, a Milano, a Torino, a Firenze, 
a Bologna, a Roma si sono venduti 
più giornali e più biglietti tramviari 
del corrispondente periodo dell’anno 





scorso. E’ bastato l’inizio d’una pausa 
e il timore, fin qui soprattutto psico- 
logico, d'una recessione economica a 
rendere più difficile il finanziamento 
delle vacanze coi debiti. Le aziende 
hanno ristretto gli anticipi, il castel- 
lo di carta delle cambiali è stato più 
difficile da costruire, e per conse- 
guenza molti italiani sono rimasti a 
casa. 

‘Comunque una massa di alcuni 
milioni di italiani (forse 8, forse 10: 
le nostre statistiche seguono con mol- 
to ritardo o molto parzialmente il fe- 
nomeno delle vacanze estive) si è con- 
cessa anche quest’anno il suo perio- 
do di riposo e di svago. E’ stato ve- 
ramente uno svago e un riposo? L’at- 
trezzatura turistica del nostro paese 
non ci consente di dare a questa do- 
manda una risposta sicuramente af- 
fermativa. Certo il patrimonio alber- 
ghiero italiano è notevole; il confort 
è di solito molto elevato. Ma ha un 
grave difetto: appartiene quasi inte- 
ramente al tipo di lusso. Si sta be- 
nissimo negli alberghi italiani al ma- 
re o in montagna, a patto d’andare 
in quelli di categoria extra o almeno 
di prima categoria. Gli alberghi per 
la classe media mancano quasi com- 
pletamente, se si escludono le lode- 
voli eccezioni degli ” autostelli ”, dei 
” motels” e dei ” jolly”. Dall’alber- 
go di lusso si passa, con una brusca 
soluzione di continuità, alla modesta 
pensione per famiglia o alla camera 
in subaffitto, E non si può certo di- 
re che in queste condizioni la villeg- 
giatura diventi un riposo o, tanto me- 
no, uno svago. 


All’estero 


ER questo motivo l’italiano medio, 
vincendo una tradizionale riluttan- 
za ai lunghi viaggi e ai luoghi scono- 
sciuti, passa ogni anno in sempre mag- 
gior numero le frontiere e sostituisce 
alla villeggiatura nazionale la ricerca 
all’estero di luoghi più confortevoli e 
meno costosi. . 
Le nostre vacanze, in sostanza, ci 
danno l’immagine d’un paese in pie- 
no sviluppo e in piena crescita; ma 
uno sviluppo e una crescita assai di- 
seguale, con larghe zone d’ombra e 
con aspetti di sperpero talvolta pato- 
logici non solo tra i ceti più agiati, 
ma anche tra le famiglie del ceto me- 
dio e operaio. Per migliorare la si- 
tuazione bisogna sforzarsi di diven- 
tare più ricchi o di diventare più 
parsimoniosi, Che sono poi due aspet- 
ti d’uno stesso problema: il proble- 

ma cioè di diventare più civili. 
EUGENIO SCALFARI 














LA SETTIMANA | 


DUE PERICOLI 
PERI SOCIALISTI 


OMENICA scorsa ”L’Avanti!” 

ha pubblicato un editoriale 
in cui, ancora una volta, viene 
affrontato il problema della lot- 
ta contro il conformismo comu- 
nista, contro il mito dello Sta- 
to-guida, e contro l’attuale ster- 
zata stalinista di Kruscev e di 


L'articolo non rivela cose nuo- 
ve. Da molto tempo oramai chi 
ha orecchie e volontà di inten- 
dere ha inteso. Da molto tem- 
po è apparso chiaro che i so- 
cialisti rifiutano le verità rive- 
late venienti da Mosca o da 
P , rifiutano di parteggia- 
re per il blocco comunista nel- 
la grande lotta che divide il 
mondo in due campi, rifiutano 
il sistema del partito unico e 
la dittatura oligarchica che 
inevitabilmente ne consegue. Di 
nuovo c’è, semmai, un’enfasi 
particolare, un rendere esplici- 
to ciò che in altre occasioni era 
stato detto e scritto con mag- 
gior cautela, un desiderio evi. 
dente d’arrivare ad un chiari- 
mento definitivo e di segnare 
una volta per tutte i confini 
che delimitano a sinistra l’area 
socialista da quella del partito 
comunista. 

Tutto ciò acquista un’impor- 
tanza particolare per il mo- 
mento politico in cui l’articolo 
è stato pubblicato: a poca di- 
stanza dal congresso de] PSI e 
nel momento in cui i socialisti 
si trovano impegnati in un’op- 
posizione parlamentare che si 
prospetta lunga e difficile. 

I pericoli insiti nella posizio- 
ne socialista erano (e sono) di 
due specie: c'è il pericolo che, 
per distinguersi ad ogni costo 
e in ogni occasione dai comu- 
nisti, il PSI finisca sulle secche 
del fiancheggiamento governa- 
tivo, diretto o indiretto; é c’è 
il pericolo che, per sottolineare 
la sua o ne al governo, 
il PSI trovi obiettivamente 
spinto a ridosso delle posizioni 
comuniste con grave discapito 
della battaglia autonomista. 

Non si può dire che tra que- 
sti due pericoli la navigazione 
del partito socialista sia stata 
finora facile e sicura. Chi non 
ricorda, durante la campagna 
elettorale che precedette il 25 
maggio, le dichiarazioni delle 
correnti di sinistra del PSI ten- 
denti a fare dell’unità di classe 
un mito al quale ogni altro 
obiettivo doveva essere sacrifi- 
cato? E chi non ricorda, d’al- 
tra parte, la tiepidezza con cui 
i socialisti condussero la batta- 
glia in difesa dello Stato laico, 
per il timore evigente in alcu- 
ni di loro d’un "peggioramento 
di rapporti con alcuni gruppi 
democristiani e d’un ritorno al 
massimalismo filo-comunista? 

Entrambi questi atteggiamen- 
ti sono frutto non tanto di 
una scelta politica consapevole, 
quanto di uno strano senso di 
insicurezza e di sfiducia che 
sembra ancor oggi predominan- 
te in molti esponenti nazionali 
e in molti quadri locali del PSI. 
Coloro che sono stati vicini ai 
socialisti nel periodo della cam- 
pagna elettorale conoscono lo 
stato d’animo di profondo sco- 
raggiamento in cui è stata con- 
dotta la lotta per l’elezione del 
terzo Parlamento repubblicano. 
Solo Nenni e pochi altri si di- 
chiaravano fiduciosi che il Par- 
tito Socialista avrebbe conserva- 
to i suoi vqti del ’53, più quelli di 
Unità Popolare e dell’USI. Tut- 
ti gli altri prevedevano flessioni, 
più o meno accentuate. Il desi- 
derio di mantenere stretti i con- 
tatti con i comunisti nasceva in 
molti da questo stato d’animo 
piuttosto che da profonda con- 
vinzione. Lo stesso si può dire 
per la timidezza nell’affrontare 
il tema laico. Anche qui la cau- 
sa non è la presenza di idee 
confuse, ma un calcolo politico, 
vagamente machiavellico e so- 
stanzialmente errato, dello stesso 
tipo di quello che portò il PCI a 
votare l’articolo 7. Il PSI pensa 
di non poter mostrarsi quale è, 
se non a rischio di perder voti. 

Eppure, proprio dopo il 25 
maggio, è della massima impor- 
tanza per l’avvenire del sociali- 
smo e per il consolidamento del- 
la democrazia italiana, che nel 
PSI questi pericoli siano chiara- 
mente segnalati e scansati. E' 
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della massima che, 
nel momento in dii maggiori 
sono le responsabilità del PSI 
di condurre con intransigenza 
n e al governo demo- 
cristiano, esso non dimentichi 
che quella battaglia assume un 
to politico nella misura 
in cui un’opposizione egual- 
mente vigorosa sia condotta 
sull’ ta sponda, nei con- 
fronti dei metodi e dei fini per- 
seguiti dal comunismo interna- 
zionale e dai suoi strumenti 
italiani, 
L'importanza del prossimo 
congresso socialista risiede tut- 
ta in questo problema: dare al 
partito chiara coscienza che ia 
sua funzione attuale è quella 
di condurre la lotta politica si- 
multaneamente sui due fronti 
dello schieramento italiano, in 
polemica con le tendenze cle- 
ricali della democrazia cristia- 
na e con lo spirito dittatoriale 
e È gina del partito comu- 
n 


IL NUOVO ORDINE 
DELL ON.TAMBRONI 


NAUGURANDO lunedì a Cor- 

tina d'Ampezzo il villaggio di 
riposo che l’ENI ha costruito 
per i suoi dipendenti, il mini- 
stro dell'Interno on. Tambroni 
ha pronunciato parole a dir po- 
co singolari. Si è anzitutto con- 
gratulato coi dirigenti dell’ente 
pubblico per la loro iniziativa a 
favore delle maestranze, e fin 
qui ha detto benissimo. Quindi 
ha soggiunto: « Il nuovo ordine 
sociale sarà difeso contro chiun- 
que volesse turbarlo ». Parole 
oscure: di quale nuovo ordine 
sociale voleva parlare l’on. 
Tambroni? C'è dunque qualcosa 
di cambiato nella società italia- 
na? Da quando? Per merito di 
chi? 

Nessuno, finora, s'era accorto 
di cambiamenti vistosi. Dieci 
anni fa, quando la democrazia 
cristiana vinse la battaglia elet- 
torale del 18 aprile, essa ereditò 
dal passato lontano e recente 
alcuni gravi problemi che chie- 
devano urgente soluzione. Ere- 
ditò una massa di disoccupati 
oscillante stabilmente intorno 
ai due milioni, un’economia 
agraria che per almeno tre 
quarti della sua estensione vi- 
veva ad un livello inferiore al 
minimo sopportabile in un pae- 
se moderno, una questione del 
Mezzogiorno incancrenita da 
decenni di malgoverno, un re- 
gime di polizia incompatibile 
con lo stato di diritto sancito 
dalla Costituzione repubblicana. 
Ereditò privilegi a favore di po- 
tenti gruppi privati, anarchia 
nella pubblica amministrazione, 
sperperi nella spesa del denaro 
pubblico, favoritismi nella di- 
stribuzione dei carichi fiscali, 
invadenza clericale nella vita 
dello Stato. 

Di tutti questi malanni nes- 
suno, a dieci anni di distanza, 
sì può dire scomparso o almeno 
avviato ad un consistente mi- 
glioramento. Si guardi intorno 
l'on. Tambroni: troverà nei fat- 
ti d’ogni giorno la conferma di 
questo giudizio, troverà nei fat- 
ti d’ogni giorno la piaga tutto- 
ra aperta della disoccupazione, 
la miseria nelle campagne, la 
depressione nel Sud, l’arbitrio 
dei potenti, l’evasione fiscale le- 
galizzata, la corruzione e il fa- 
voritismo insediati fino al ver- 
tice delle pubbliche amministra- 
zioni, le casse dell’erario e de- 
gli istituti bancari icontrollati 
dallo Stato sistematicamente 
utilizzate a vantaggio del parti- 
to di governo. 

Di fronte a questa realtà, di 
cui l'on. Tambroni è in parte 
personalmente responsabile e di 
cui il partito cui appartiene è 
responsabile interamente, cl so- 
no stati senz’aleun dubbio pro- 
gressi e miglioramenti. Il reddi- 
to complessivo del paese è au- 
mentato: il merito va soprat- 
tutto agli imprenditori, ai 
risparmiatori, ai lavoratori ita- 


— Proviene dall’Italia: 





dev’essere del periodo terziario francescano... 


liani, quasi mai incoraggiati, 
spesso ostacolati dalla politica 
del governo. Alcune leggi di po- 
lizia più barbare e intollerabili 
sono state soppresse: il merito 
va alla Corte Costituzionale, 
creata contro la volontà della 
DC e funzionante quasi sempre 
in opposizione al governo. La 
sensibilità dei cittadini ai pro- 
blemi della moralità pubblica è 
aumentata: il merito va ai po- 
chi organi di stampa indipen- 
denti che hanno sfidato le inti- 
midazioni, l’ostilità e qualche 
volta i ricatti del governo. 

Qual'è dunque il nuovo orde 
di cui parla il ministro del- 
l’Interno e contro chi dev’essere 
difeso? E’ forse l’ordine di Re- 
becchini, dell’Immobiliare, del 
principe Pacelli, delle frodi 
olearie, di Petricca, dell’Italcas- 
se, del processo di Latina, del- 
la Federconsorzi? Si spieghi 
chiaramente l’on. Tambroni. E, 
soprattutto, non creda che basti 
la lodevole iniziativa di costrui- 
re qualche villaggio sociale per 
i dipendenti d'un ente pubblico 
per conferire alla DC il titolo 
di creatrice d'una società rin- 
novata e pulita. 


UNA PROPOSTA 
INSENSATA 


LL’ASSEMBLEA regionale si- 

ciliana il presidente del go- 
verno regionale on. La Loggia 
non ha ceduto nè a considera- 
zioni di correttezza costituzio- 
nale, nè a considerazioni di 
opportunità politica. Dopo esse- 
re stato battuto dieci giorni 
prima nel voto sui bilanci fi- 
nanziari, ha rifiutato di dimet- 
tersi, ha ripresentato gli stessi 
bilanci chiedendone di nuovo 
la votazione con procedura 
d’urgenza, ha chiesto che il vo- 
to segreto venga abolito dai re- 
golamenti dell'assemblea. La 
stessa richiesta, per inverosimi- 
le che ciò possa sembrare, era 
stata appoggiata pochi giorni 
prima in un articolo pubblicato 
da Luigi Sturzo sul "Giornale 
d’Italia”. Il fiero avversario del- 
la partitocrazia aveva deplorato. 
il voto segreto, scrivendo che i 
deputati debbono avere il co- 
raggio di votare apertamente 
anche contro le decisioni del 
proprio partito, quando la loro 
coscienza gli suggerisce questo 
comportamento. 

«Il coraggio chi non ce l’ha 
non se lo può dare », diceva don 
Abbondio al cardinale Federico 
Borromeo. Non si sa dunque in 
forza di quale logica don Sturzo, 
che da vari anni afferma di 
combattere contro gli apparati 
di partito e in difesa della li- 
bertà e dell'autonomia dei sin- 
goli rappresentanti del popolo, 
abbia sostenuto la misura più 
illiberale che sia stata proposta 
in questi ultimi tempi. 

Molto più avveduto e molto 
più conoscitore degli uomini e 
delle attuali contingenze, l’on. 
La Loggia sa perfettamente 
quali sarebbero i risultati del- 
l'abolizione del voto segreto nel- 
le assemblee legislative. Verreb- 
be sancita in modo permanente 
l'assoluta dittatura della buro- 
crazia di partito a danno della 
sovranità popolare e della de- 
mocrazia diretta; i deputati 
verrebbero degradati, ancor più 
di quanto già non siano, al 
rango di automi obbedienti al 
comando d’un solo leader; l’e- 
sercizio della sovranità avver- 
rebbe completamente al di fuo- 
ri della sua sede costituzionale, 
senza alcuna pubblicità, senza 
alcuna garanzia. 

E’ assai grave che la stampa 
italiana non abbia commentato 
con il rigore necessario la pro- 
posta insensata del presidente 
del governo siciliano. E’ signi- 
ficativo che tale proposta sia 
stata fatta da un uomo della 
maggioranza fanfaniana, a due 
mesi di distanza dall’insedia- 
mento del governo nazionale, 
cosiddetto di centro-sinistra. 


OMA. Ad una settimana di distanza dalla loro 

presentazione è ormai chiaro che le proposte 
fatte mercoledì 13 da Eisenhower all’Assemblea 
dell'ONU per sbloccare l’attuale situazione medio- 
orientale hanno avuto un successo minore del 
previsto. Neppure il quinto punto del suo piano, 
riguardante l’opportunità di una istituzione eco- 
nomica per lo sviluppo dei paesi del Medio 
Oriente, istituzione diretta degli stessi paesi ara- 
bi ma alla quale sono chiamati a contri- 
buire sia gli stati della zona produttori di petro- 
lio sia altri paesi (e gli Stati Uniti hanno già 
fatto sapere d’essere pronti ad un primo versa- 
mento di cento milioni di dollari) ha sollevato 
quell’interesse che molti si attendevano. 

Come sì spiega questo insuccesso? Quali sono 
le cause della mancanza di entusiasmo con cui 
i paesi arabi più interessati hanno accolto que- 
sto progetto, che pure dà forma concreta alla 
richiesta da loro tante volte ripetuta negli ulti- 
mi anni, di un aiuto economico, da parte dei 
paesi più ricchi, concesso senza ”strings”, senza 
precise o vaghe ipoteche politiche? 

Per comprendere questo fenomeno in apparen- 
za sorprendente è necessario innanzi tutto ricor- 
dare il contesto nel quale la proposta di Eise- 
nhower d’un piano di sviluppo economico per i 
paesi arabi è stata inserita. Le reazioni dei rap- 
presentanti medio-orientali al Palazzo di Vetro 
dimostrano che in particolare il quarto punto del 
programma del presidente americano, quello che 
richiede la presenza nella regione di una forza 
militare dell'ONU allo scopo di mantenervi la 
pace, è stato accolto in maniera decisamente 
sfavorevole. Anche un’organizzazione delle Na- 
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La polvere negli occhi 


LA MORALE che si ricava da una fotografia pubblicata il giorno di 

Ferragosto: un’istantanea in cui si vedono alcuni uomini incatenati. Han- 
no le mani sull’addome, i polsi chiusi nelle manette. La grossa catena che 
li unisce aggiunge alla scena una pennellata romantica, rievoca l’Italia bor- 
bonica. Ai fianchi, alle spalle dei detenuti alcuni carabinieri ci avvertono 
però che non siamo ai tempi del regno di Napoli ma oggi, in Italia. 

E’ un documento che ha qualche cosa d’assurdo anche perchè lo sguardo 
degli incatenati avverte che non si tratta d’un caso serio ma d’una specie 
di commedia politica, conveniente alle parti in causa; ciò che esce dai 
fatti, di là dalla volontà degli uomini fotografati, tra i quali spicca il volto 
serio, appena ironico, del professor Luigi Cosenza, insegnante alla facoltà 
d’ingegneria dell’Università di Napoli. È 

Da una parte il governo dell’on. Fanfani ormai impegnato a mostrarsi 
forte e caritatevole; dall’altra l’oppasizione soddisfatta d’una persecuzione 
vivificatrice, la quale permette di sostenere che oggi in Italia chi grida pace 
viene arrestato, tradotto ,davanti ai giudici in catene, processato e con- 


dannato... 
ae 


Il professor Cosenza e i suoi compagni napoletani giovedì 14 agosto sono 
comparsi davanti al tribunale per rispondere ad un’accusa che contempla 
un delitto d’opinione. Poco meno d’un mese prima, infatti, e precisamente 
il 19 luglio, avevano pubblicamente protestato contro l’intervento dei ma- 
rines americani nel Levante, gridando ’’Pace, pace”, cioè ripetendo la 
medesima parola che nello stesso mese di luglio l’on. Fanfani aveva ripe- 
tuto più volte davanti al Senato, all’inizio del suo discorso programmatico. 
Unica differenza, dicendo Pace” l’on. Fanfani guadagnava l’esigua fiducia, 
premessa del suo viaggio diplomatico, mentre il professor Cosenza ed i 
suoi amici venivano arrestati brutalmente, imprigionati, tradotti in catene 
davanti ai giudici, i quali, la vigilia di Ferragosto, emettevano quindici asso- 
luzioni e sei condanne, da un minimo di sei mesi ad un massimo di tredici. 


* 


Ma di là dai fatti esistono le intenzioni per cui il cittadino si domanda 
non tanto per quali ragioni i giudici abbiano deciso di condannare, bensì 
per quali ragioni la polizia, cioè il ministero dell’Interno, abbia facilitato 
la scena degli imputati tradotti in catene. Non bisogna dimenticare mai che 
l’Italia è entrata in una di quelle stagioni di tranquillità durante le qua- 
li non viene meno l’operosità individuale, mentre svanisce ogni segno d’a- 
lacrità pubblica, per cui è giustificato un sospetto paradossale. Si pensa, 
cioè, che l’on. Tambroni incateni gli oppositori non per un’inclinazione alla 
brutalità, che in lui non esiste, ma per stimolare i comunisti italiani. Al 
PCI, repressioni poliziesche e processi possono essere utili, ma per la DC 
sono addirittura indispensabili garantendo una rinnovata vitalità dell’av- 
versario. 

Certi casi vergognosi (dalle aree fabbricabili, ai medicinali, al finanzia- 
mento della DC attraverso l’Italcasse, all’olio...) avrebbero altra incidenza 
il giorno in cui la pubblica opinione si rendesse conto che la pericolosità 
comunista è per lo meno diminuita. Allora il ricatto della paura, che copre 
tutto e giustifica tutto, finirebbe; ogni caso politico riscuoterebbe la valu- 
tazione che i democristiani temono e forse la marcia tranquilla della DC 
verso la maggioranza assoluta comportante il mutamento della democrazia 
parlamentare in un regime oligarchico ed ecclesiastico, smetterebbe d’es- 
sere una prospettiva fatale dell’avvenire. 

Non è quindi il caso di parlare d’intemperanze poliziesche, e tanto meno 
di prendere sul serio le notizie d’una specie d’alleanza fra Tambroni ed 
Andreotti, desiderosi, dicono, di provocare impacci sul cammino di Fan- 
fani. Meglio trascurare l’eterno intrigo democristiano e cogliere la sostanza 
degli avvenimenti. La polizia non sta dando ai comunisti una patente di 
martirio per insipienza, bensì obbedendo ad un calcolo politico. Di là 
dagli eventuali disaccordi personali, esiste una politica unitaria democri- 
stiana: la politica della polvere negli occhi. Polvere negli occhi (con le 
nostre scuse al professor Cosenza ed ai suoi amici oggetto d’un procedi- 
mento brutale) le persecuzioni poliziesche, polvere negli occhi la diplomazia 
del prestigio a cui l’on. Fanfani s'è dedicato appena ha preso il posto del- 
l'on. Pella. 

Ma l’estate ormai s’avvia verso la fine, per cui ci pare giusto concedere 
al governo ancora alcune settimane di credito, sperando che voglia final- 
mente iniziare una vera attività politica, dando alla pubblica opinione al- 
cune sostanziali assicurazioni in modo da dissipare le inquietudini suscitate 
prima dal sopruso elettorale, poi dal propagandistico attivismo ministeriale 
seguito al voto di fiducia. E lo stesso credito ci sembra che debba essere 
fatto all'opposizione, la quale in queste settimane ha dato segno di molta 
incertezza, suscitando l’impressione d’essersi lasciata prendere dal gioco 
di Fanfani felice di provocare nei partiti avversari discussioni di politica 
estera, le quali a poco a poco potrebbero permettere d’archiviare alcuni 
seri casi di politica interna. 

Naturalmente non ci rivolgiamo all'opposizione di destra, e non perchè 
noi si disprezzi la sua legittima funzione parlamentare, ma perchè le destre 
ora hanno l’aria di temporeggiare per potersi collegare al momento oppor- 
tuno al partito di maggioranza. Non all’opposizione comunista che, come 
abbiamo visto, rischia d’essere solo un elemento del gioco democristiano. 
Ci rivolgiamo invece alla sinistra democratica italiana che deve rifiutare 
di lasciarsi incantare da problemi che possono perfino diventare dramma- 
tici ma che in Italia diventano fatalmente oggetto di discussioni accademiche. 
Distogliamo lo sguardo dalle sabbie del Levante; la realtà italiana, di là 
dalle apparenze estive, offre ben più robusti motivi per alimentare quella 


lotta politica che sola garantisce in un paese l’esercizio della democrazia. 
A. B. 





















































































DULLES FRENA EISENHOWER 





zioni Unite, infatti, appare agli uomini di go- 
verno arabi come una forma di controllo da 
parte di paesi estranei sul Medio Oriente. Ino]- 
tre, l’invio di forze internazionali, ai loro occhi, 
sembra sottintendere un giudizio negativo suì po- 
poli della regione e sulle loro capacità di regolare 
autonomamente il proprio destino. 

Ma anche per quanto riguarda specificamente 
il progetto economico di Eisenhower, numerosi 
ostacoli hanno contribuito ad impedire un’acco- 
glienza più calorosa dell'ONU. Tali ostacoli ap- 
paiono in sostanza quattro: 

Il primo è l’opposizione russa. E' infatti chia- 
ro che l’aver dovuto rinunciare all'incontro al 
vertice non ha spinto Kuscev a mutare idea circa 
il risultato che intende ottenere attraverso una 
discussione internazionale della tensione medio- 
orientale: e cioè la rottura di ogni legame, che 
non siano quelli puramente economici, tra l’Oc- 
cidente e il Medio Oriente, rottura da sancirsi con 
un accordo internazionale che stabilisca ufficial- 
mente la non ingerenza delle grandi potenze nei 
problemi interni della zona. Difficilmente Kru- 
scev accetterà quindi di collaborare con l’Occi- 
dente a qualsiasi piano economico prima di aver 
conseguito questo scopo. 


DUE CORRENTI 


L secondo ostacolo viene dalle difficoltà interne 

del blocco arabo, dai rapporti tra i paesi pro- 
duttori di petrolio e quelli non produttori. Il com- 
portamento dell’Iraq, dalle settimane che sono 
seguite al colpo di stato del 14 luglio, lascia chia- 
ramente intendere che forti resistenze s'’oppongo- 
no all’inserimento delle nazioni più ricche nella 
Repubblica di Nasser. Se, tuttavia, ubbidendo alla 
spinta irrefrenabile del nazionalismo arabo, (0, 
secondo la tesi di Dulles, cedendo al timore d’es- 
sere assassinati dagli amici di Nasser) i gover- 
nanti dell’Iraq, dell'Arabia Saudita ed in seguito 
perfino di Kuwait, Qatar e Barhain, dovessero 
decidere di dividere le proprie ricchezze con la 
RAU, difficilmente lo farebbero contribuendo eco- 
nomicamente al piano proposto da Eisenhower, 
accettando così di lasciare all'America una par- 
te del merito per il loro sacrificio. 

Il terzo ostacolo deriva dalla presenza delle 
truppe anglo-americane in Libano e in Giorda- 
nia. Fin da principio l’intervento dei marines e 
dei paracadutisti a Beirut ed Amman apparve 
come un rischio calcolato. Oggi è possibile co- 
minciare a valutare il prezzo negativo dell’opera- 
zione, che come risultato positivo ha forse avu- 
to quello di evitare che gli avvenimenti nella re- 
gione precipitassero in maniera troppo rapida. E' 
infatti certo che una parte delle resistenze ara- 
be contro il piano economico di Eisenhower, ha 
basi non razionali e si fonda sull’opposizione sen- 
timentale verso chi, con le proprie forze armate, 
appare impegnato a sostenere regimi impopolari. 

Il quarto elemento che ha determinato il par- 
ziale insuccesso della proposta di Eisenhower, va 
ricercato nell’atteggiamento del governo ameri- 
cano, Sia pure esposto con sincerità e convinzione 
dal presidente americano, il piano presentato al- 
l'ONU la scorsa settimana non costituisce infat- 
ti l’espressione di una precisa scelta politica. 

Come abbiamo già accennato la scorsa settima- 
na, un lungo dibattito nell’interno dell’Ammini- 
strazione repubblicana, ha accompagnato la for- 
mazione del progetto. I protagonisti del contra- 
sto erano Dulles da un lato, e alcuni suoi colla- 
boratori dall’altro: il primo deciso ad un atteg- 
teggiamento che Nasser assumerà. non tanto ver- 
ser; gli altri favorevoli alla formulazione di una 
nuova politica per il Medio Oriente. Il presiden- 
te era anch’egli propenso ad un intervento ame- 
ricano che ponesse l’accento sugli aspetti co- 
struttivi e non polemici. 

I sei punti del discorso di Eisenhower all’ONU 
rappresentano un compromesso. Dulles ha con- 
vinto cioè, Ike a presentare il suo piano, ma 
considerandolo solo come un tentativo, da ab- 
bandonare subito nel caso che nei prossimi mesi 
Nasser e gli altri paesi arabi, anzichè rinunziare 
al proprio nazionalismo si mostrassero decisi a 
proseguire sulla via del panarabismo e delle ri- 
vendicazioni, specie nel settore petrolifero. Il test 
per valutare le intenzioni degli arabi, sarà l’at- 
teggiamento che Nasser assumerà, non tanto ver- 
so la Giordania, quanto verso l’Arabia Saudita 
e gli sceiccati del Golfo Persico. Se si dovesse 
giungere ad una forma di adesione di questi pae- 
si con la RAU, l'America, a giudizio di Dulles, 
dovrebbe considerare fallito il tentativo del piano 
economico proposto da Eisenhower e ripiegare di 
nuovo su una politica di forza. 


LE RIFORME 


È STATA appunto questa incertezza sottintesa, 

ma senza dubbio esistente, che, più di ogni altra 
causa, ha influito negativamente sul successo del 
progetto di Eisenhower. A sua volta, tuttavia, 
questa incertezza, non è un elemento occasiona- 
le nè è dovuta solo alla rigidezza di Dulles. Essa 
è il risultato di un fenomeno più profondo. 

La domanda a cui l’Amministrazione repubbli- 
cana e l’opinione pubblica americana non sono 
ancora riuscite a trovare una risposta è infatti 
questa: perchè dobbiamo aiutare dei popoli che 
già oggi non ci amano e che un giorno potreb- 
bero rivolgersi certamente contro di noi? E’ chia. 
ro infatti che fino a quando sussisterà il dubbio 
che i sacrifici del contribuente americano possa- 
no servire a rafforzare dei potenziali nemici, un 
elemento di indecisione rimarrà sempre nella 
politica degli Stati Uniti nei confronti dei po- 
poli arabi. 

La soluzione di questo dilemma si trova inqua- 
drando il problema in un orizzonte storico più 
vasto. Diventa infatti ogni giorno più evidente 
che il grande duello tra la Russia e l'America 
per il controllo del Medio Oriente sarà deciso a 
favore dell’una o dell’altra, a seconda che questi 
paesi sottosviluppati siano capaci di compiere la 
propria industrializzazione senza dover ricorrere 
all'esperienza di un regime comunista. 

In questa prospettiva le reazioni momentanee, 
e spesso apparenti, dei governanti dei singoli pae- 
si arabi perdono di valore. Gioca, infatti, a fa- 
vore dell’occidente tutto quanto permette a que- 
sti popoli di intraprendere rapidamente la pro- 
pria evoluzione industriale; gioca contro l’occi- 
dente tutto quanto la ritarda. L'interesse del- 
l'America e. dei paesi democratici è quindi di 
aiutare tali nazioni sulla strada dello sviluppo 
sociale e delle riforme di struttura, anche se 
nulla viene dato in cambio di questi aiuti e di 
questi sacrifici. 

Con il discorso di Eisenhower all’ONU, gli Sta- 
ti Uniti sembrano essersi avviati in questa dire- 
zione. Sono rimasti tuttavia a mezza strada. Non 
ci si può quindi meravigliare se alla finé del di- 
scorso del presidente americano i rappresentanti 
dei paesi arabi hanno battuto le mani, ma con 
molta moderazione A. Gam. 
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Il generale James Ga- 
vin con la moglie e la 
figlia Patricia nella sua 
casa di Washington. 
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SE LA CONTENDONO 
LA SIGILIA E MONACO 


(OMA. Il Vaticano vuole avere una sua aviazio- 

ne che figurerà come appartenente al Sovra- 
no Ordine di Malta, ed una sua marina, le cui 
navi invece batteranno la bandiera della Santa 
Sede. Per ciò che riguarda l’aviazione il progetto 
è ancora agli inizi; per la marina, invece, si è già 
vicini al momento dell'attuazione. La Segreteria 
di Stato vaticana ha infatti comunicato recen- 
temente a tutti i paesi che aderiscono alla con- 
venzione navale di Barcellona del 1921 che la San- 
ta Sede desidera « battere la propria bandiera sui 
mari » (è questo il termine giuridico navale) e li 
ha informati d’avere costituito a questo scopo un 
registro navale presso il governatorato dello Sta- 
to della città del Vaticano. 

Successivamente, una disposizione interna del 
cardinale Nicola Canali ha emanato le norme che 
regoleranno questo registro, specificando quali 
dovranno essere le caratteristiche delle navi da 
iscrivere, i doveri del comandante e quelli del 
cappellano di bordo. Altre circolari interne han- 
no chiarito i diversi aspetti del progetto detta- 
gliando le norme del diritto navale pontificio e 
stabilendo per la loro applicazione la competen- 
za dell’autorità giudiziaria vaticana. Si è specifi- 
cato inoltre che il Vaticano non concederà l’uso 
del registro a nessun armatore privato. 

Come si è giunti alla decisione d’istituire una 
flotta vaticana? E’ stato in parte ner motivi eco- 
nomici, in parte per motivi di prestigio. 

Il Vaticano infatti è cointeressato alla gestione 
di numerose società di navigazione ed i suoi con- 
siglieri economci si sono convinti che questo 
campo d’attività può portare a facili guadagni. 
Essi sono: Marcantonio Pacelli, Giulio Pacelli e 
Massimo Spada. Ognuno di loro ha notevole espe- 
rienza nel settore armatoriale. Giulio Pacelli e 
Massimo Spada sono consiglieri della società E- 
sercizio Navi di Sicilia e sono rispettivamente il 
presidente e il consigliere delegato della Società 
Gestione Esercizio Navi. Marcantonio Pacelli a 
sua volta è consigliere del Lloyd Mediterraneo. 
Dopo che il Vaticano cominciò ad interessarsi al 
progetto, essi sono stati coadiuvati da due alti 
prelati: il cardinale Giuseppe Siri, che studiò il 
funzionamento delle compagnie marittime liguri 
e il cardinale Marcello Mimmi, che esaminò a 
fondo i metodi dell'armatore Achille Lauro. 


L rapporto del cardinale Mimmi destò uno stra- 

ordinario interesse. Vi si faceva osservare che 
Lauro aveva comprato quasi tutte le sue navi a 
credito, pagandole con il provento dei noli e si 
suggeriva che il Vaticano seguisse la stessa stra- 
da. La direzione dell’istituto per le Opere di Reli- 
gione, che è il maggiore ente finanziario vatica- 
no, propgne appunto una forma d’acquisto delle 
navi simile a quella usata a suo tempo da Lauro. 
Esse dovrebbero essere acquistate a credito negli 
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Stati Uniti e quindi usate per due anni sulle rotte 
fra la Germania occidentale e l’estremo Oriente. 
In questo modo sarebbe possibile ammortare il 
loro costo in due soli anni. , 

Fino ad oggi, peraltro, non si è usciti dal cam- 
po della teoria. Per concretare il progetto ci si è 
accorti che le difficoltà sono maggiori del previ- 
sto. Sono già nati numerosi screzi fra importanti 
personalità legate alla Santa Sede su quelli che 
dovranno essere i dirigenti della futura marina 
vaticana. Il conte Carlo Pacelli, per esempio, e il 
barone Bernardino Nogara, ambedue alti espo- 
nenti della finanza vaticana, rifiutano di salutar- 
si quando s’incontrano e Nogara ha già annun- 
ciato di non voler più collaborare con nessun en- 
te finanziario vaticano se non gli verrà dato 
ascolto. 


LTRE rivalità sono nate fra vari enti ec- 

clesiastici, ognuno dei quali vorrebbe ottenere 
la gestione della marina. Ufficialmente la cosa è 
per ora nelle mani del cardinale Canali nella sua 
qualità di presidente della Pontificia Commissio- 
ne per lo Stato della Città del Vaticano, dal quale 
dipende il governatorato. Poichè in Vaticano la 
carica di governatore è vacante, è anche compe- 
tente il conte Enrico Galeazzi che attualmente ne 
fa le veci. Per il futuro sono possibili, invece, due 
soluzioni. La prima (proposta dal barone Nogara) 
vuole che la gestione della flotta venga affidata 
alla Pontificia Opera d’Assistenza di monsignor 
Ferdinando Baldelli, che .» ne servirebbe per po- 
tenziare le attività assistenziali vaticane. Il car- 
dinale Canali ed il conte Galeazzi, appoggiati dai 
principi Pacelli, sostengono invece che la nuova 
iniziativa debba avere un carattere principal- 
mente economico. . 

Si è anche discusso su quale dovrà essere il 
porto di base della flotta vaticana. Si sono fatti 
i nomi di Civitavecchia e di alcuni porti della 
Sardegna. I vescovi siciliani, dal canto loro, han- 
no fatto presente che sarebbe possibile ottenere 
dalla regione delle facilitazioni fiscali. La propo- 
sta è stata considerata con molto favore. Tutta- 
via è Monaco che ha le migliori probabilità. 

AI progetto si accennò più di un anno fa du- 
rante la visita dei principi di Monaco a Roma. 
A molti parve allora una notizia paradossale. Nei 
mesi successsivi tuttavia il vescovo di Monaco, 
Gilles Henri Alexis Barthe, s’è occupato della 
cosa tenendo i contatti tra Ranieri e il Vaticano. 
La Santa Sede cerca d’ottenere la massima ridu- 
zione sulle tasse portuali e Ranieri, le cui finan- 
ze non sono del tutto prospere, sembra disposto 
a fare ampie concessioni, In questi giorni anzi, 
probabilmente per facilitare la conclusione delle 
trattative, ha deciso di offrire cinquanta milioni 
di franchi francesi per la basilica di Lourdes, 


JAMES GAVIN ANALIZZA LA GUERRA DI DOMANI 


IC PENTAGONO TEME 
Ba IL GENERALE SCIENZIATO 







Gli americani non hanno ancora capito 
se Gavin è un buon patriota, un milita- 
re ambizioso o un intellettuale astratto 


EW YORK. L’11 agosto l’editore Harper ha pubblicato un libro nel quale il generale James Gavin, ex direttore dell’uffi- 

cio per le ricerche scientifiche dell'esercito americano, critica la politica difensiva degli Stati Uniti e analizza quello che 
potrebbe essere il carattere della prossima guerra. Il volume di Gavin promette d’essere uno dei best-seller” di quest'anno 
in America e tutta la stampa l’ha recensito ampiamente, non solo per il suo interesse intrinseco ma anche per il fascino 
che esercita sull’opinione pubblica americana, il personaggio di Gavin. L'’americano medio infatti non ha ancora ben capito 
quale debba essere il suo giudizio su Gavin: se debba giudicarlo cioè un eroe ed un patriota, un militare ambizioso o un 
intellettuale interessato unicamente alle proprie idee ed alla propria visione di quella che potrà essere la guerra futura. 

Le dimissioni di Gavin dall'esercito nel marzo scorso hanno dato materia a questa perplessità. Bisognava disapprovarlo 
per la sua condotta troppo irruenta o ammirarlo per il coraggio con il quale si fece portavoce di fronte al Senato dei risen- 
timenti e delle preoccupazioni dei suoi colleghi, gli alti ufficiali dell'esercito? Gavin si dimise dopo aver testimoniato di 
fronte a una commissione senatoriale d’inchiesta sulle condizioni della Difesa americana. Disse in quell’occasione che la po- 


litica del governo metteva 
necessariamente gli Stati U- 
niti in una condizione di in- 
feriorità militare di fronte al- 
la Russia. Il Pentagono, per col- 
pa del Congresso che lesinava i 
fondi, spendeva troppo poco e 
utilizzava male le risorse che 
aveva. 

Lo stato maggiore americano 
inoltre non si rendeva conto 
che una nuova Corea era sem- 
pre possibile e che quindi l’A- 
merica doveva essere pronta a 
combattere una guerra nella 
quale non sarebbero state usate 
le armi atomiche e i missili in- 
tercontinentali, ma dove le bat- 
taglie sarebbero *state vinte o 
perse, come nelle guerre tradi- 
zionali, dale truppe di terra. 

Gavin sosteneva cioè che gli 
Stati Uniti hanno soltanto 
quindici divisioni in grado di 
combattere. La Russia invece 
ne ha sessantacinque. Dopo 
aver finito di testimoniare da- 
vanti alla commissione d’inchie- 
sta, Gavin, in una conferenza 
stampa, annunciò di volersi di- 
mettere, dicendo che avrebbe 
potuto difendere meglio le sue 
idee fuori dall’esercito piuttosto 
che rimanendo in uniforme. 
Tuttavia, per un’indiscrezione 
del presidente della commissio- 
ne senatoriale d’inchiesta, si 
venne a sapere che Gavin a- 
vrebbe voluto diventare capo di 
stato maggiore delle forze ar- 
mate americane e che le sue di- 
missioni erano venute dopo che 
s'era reso conto che la cosa gli 
era ormai impossibile a causa 
dell’irritazione con la quale Ei- 
senhower aveva accolto la sua 
deposizione al Senato. 

In realtà nessuno ha mai ca- 
pito se Gavin si sia davvero di- 
messo per difendere le sue idee 
o se invece la sua decisione sia 
stata motivata dall’ambizione 
delusa. Questo gli ha nuociuto 
enormemente. 

Ma non meno gli ha nuociuto, 
agli occhi del pubblico più gros- 
solano, l’impressione suscitata 
in tutta la discussione davanti 
alla commissione senatoriale di 
essere un intellettuale astratto 
deciso a non accettare nessuna 
formula di ragionevole compro- 
messo se questa l’obbligava a 
mutare anche miriimamente le 
proprie teorie. 

Eppure nel passato James 
Gavin ha dimostrato di non es- 
sere inferiore a nessuno come 
uomo d’azione. Gli americani lo 
considerano come uno dei mag- 
giori eroi della seconda guerra 
mondiale. La sua carriera nel 
corpo dei paracadutisti è stata 
rapidissima. Nel 1943 comandò 
come colonnello il primo reggi- 
mento alleato che sbarcò in Si- 
cilia. Nel 1944, con un contrat- 
tacco tempestivo, contribuì ad 
arrestare, in Fiandra, l’offensi- 
va invernale dei tedeschi. 

Comunque, questi due aspetti 
della personalità di Gavin (quel- 
lo del soldato e quello dell’in- 
tellettuale) sono solo in appa- 
renza contraddittori. In realtà, 
così come non v’è dubbio che 
il passato militare di Gavin è 
brillante, egli è d’altra parte si- 
curamente un intellettuale. 


Fra 7 anni 


UESTO si può vedere dal mo- 
do stesso con cui ha scritto il 
libro. Per descrivere l’indecisio- 
ne del comando dei marines 
sulla funzione che questo corpo 
di truppe d’assalto dovrebbe a- 
vere in una futura guerra, egli 
usa, ad esempio, il classico lin- 
guaggio degli iniellettuali ame- 
ricani di formazione accademi- 
ca, gli "egg heads”. Gavin scri- 
ve: « In questo momento il co- 
mando dei marines dimostra 
tendenze schizofreniche ». 
Anche la sua polemica contro 
i responsabili della politica mi- 
litare del Pentagono si basa su 
argomenti che sono tipici degli 





Î 


intellettuali. Egli rimprovera 
loro più d’ogni altra cosa la 
mancanza di senso creativo e 
d’immaginazione, che li condu- 
ce a non sapere prevedere quel- 
lo che sarà una guerra futura. 

Il suo libro si propone appun- 
to di rimediare a questa man- 
canza. In esso egli esamina, in- 
fatti, le caratteristiche d’un ipo- 
tetico conflitto che dovrebbe 
scoppiare nel 1965, con una ric- 
chezza di particolari ed una se- 
rietà d’analisi scientifica pari 
solo al disinteresse che dimo- 
stra per quelle che potrebbero 
essere le conseguenze umane. 

Basta un particolare per dare 
un esempio di questa freddezza. 
Per ciò che riguarda il teatro 
d’operazioni asiatico Gavin ri- 
tiene che gli Stati Uniti dovreb- 
bero porre le loro basi di missi- 
li atomici non in Giappone o 
nella Corea del Sud, ma nelle 
Filippine. Questo perchè le ra- 
diazioni susseguenti a un bom- 
bardamento atomico del conti- 
nente cinese sarebbero in poche 
settimane così forti da rendere 
la vita impossibile anche in 
Giappone, paese che si trova a 
oltre mille chilometri dagli o- 
biettivi del bombardamento a- 
tomico. 

La mentalità di Gavin è per 
molti aspetti simile a quella de- 
gli scienziati atomici americani 
nel 1945 alla vigilia di lanciare 
la prima bomba atomica ame- 
ricana sul Giappone. 


IL’ Europa 


SSI in quell’occasione ave- 
vano suggerito allo stato 
maggiore di lanciare una bom- 
ba su una città giapponese che 
avesse al suo centro un obiet- 
tivo militare circondato da in- 
teri quartieri residenziali co- 
struiti, com’è costume in Giap- 
pone, in legno. Bombardare un 
obbiettivo di questo genere si- 
gnificava uccidere molte decine 
di migliaia di persone, ma, nel- 
lo stesso tempo, permetteva al- 
la ricognizione aerea di misura- 
re con la massima esattezza la 
reale potenza della bomba A. 
Infatti la figura dell’alto uf- 
ficiale in un esercito moderno 
tende sempre di più a diventa- 
re quella d’un uomo che cono- 
sce profondamente i progressi 
della scienza, ma rimane indif- 
ferente di fronte ad ogni altra 
considerazione, di carattere pra- 
tico e umanitario. Gli Stati U- 
niti si sono resi conto di ciò 
con ritardo rispetto ai russi ed 
hanno accettato definitivamen- 
te questa nuova concezione solo 
dopo il lancio da parte russa 
nell’agosto scorso del primo mis- 
sile intercontinentale e succes- 
sivamente degli sputnik, che re- 
sero chiaro a tutti che la supre- 
mazia militare era passata dal 
mondo occidentale a quelio co- 
munista. e 
Vediamo adesso in che ma- 
niera Gavin s’immagina una 
guerra futura. Egli ritiene che 
lo sviluppo dei missili e del- 
l'arma aerea faranno sì che i 
combattimenti si svolgeranno 
su tre grandi teatri d’operazio- 
ne, ognuno dei quali è vasto 
tanto da poter comprendere più 
di un continente. La prima zo- 
na d’operazioni comprenderà 
l'Europa, il Medio Oriente e l’A- 
frica. In caso di guerra totale, 
Gavin non crede che sia possi- 
bile difendere l’Europa e il Me- 
dio Oriente dall’esercito russo se 
non per mezzo di massicci bom- 
bardamenti atomici sulla stes- 
sa Russia. Egli considera che i 
paesi dell'Europa settentrionale 
e centrale sono troppo vicini al- 
le basi sovietiche per poter for- 
nire delle utili oni per i 
missili atomici. La rappresaglia 
contro di esse sarebbe troppo 
facile. Egli consiglia d’impianta- 
re le basi per missili in Italia, 
nella Spagna e nel nord-Africa, 





paesi che non potrebbero esse- 
re raggiunti dall’esercito sovie- 
tico se non dopo qualche giorno 
dall’inizio del conflitto. Anche 
un così breve lasso di tempo 
permetterebbe di distruggere 
completamente per mezzo del- 
l'offensiva atomica le città del- 
l'Europa orientale e della Rus- 
sia, privando così l’esercito so- 
vietico delle sue basi. 

Allo stesso modo dalle Filip- 
pine si dovrebbero difendere 
dall'eventuale avanzata dell’e- 
sercito cinese i paesi dell’Asia 
sud-crientale, il Giappone e la 
Corea del sud. 

Il terzo teatro d’operazioni 
sarebbe l’Artico. Dal controllo 
aereo di questa parte del mon- 
do dipenderebbe in definitiva 
l'esito del conflitto. Se gli ame- 
ricani riusciranno a mantenere 
la supremazia sulla zona com- 
presa dentro il circolo polare ar- 


tico potranno impedire ai russi 
di estendere agli Stati Uniti la 
rappresaglia atomica con la 
stessa violenza con la quale gli 
americani potrebbero dalle loro 
basi nel Mediterraneo colpire 
l'URSS: 

Inoltre Gavin pensa che le 
forze armate americane debba- 
no essere comunque pronte a 
combattere anche delle guerre 
locali: per questo è necessario 
che nella zona del Mediterra- 
neo e nelle Filippine venga co- 
stituito un nucleo tattico di 
truppe d’assalto formato da due 
divisioni corazzate e una briga- 
ta di paracadutisti. Queste for- 
ze dovrebbero essere tenute co- 
stantemente in stato d'allarme, 
in modo da poter essere sposta- 
te per mezzo di trasporti aerei 
entro ventiquattro ore dovun- 
que dovesse scoppiare un con- 
flitto locale. 


Mao contro Tito 


LO ACCUSA DI AVERE 
ABBANDONATO NASSER 


ELGRADO. Nelle ultime settimane la polemica del- 

la Cina; della Russia e dei paesi satelliti contro la 
Jugoslavia non si è limitata alle generiche accuse di 
revisionismo ideologico. La stampa di tutti i paesi co- 
munisti ha invece insistito nei propri attacchi su due 
temi: la supposta complicità della Jugoslavia nella pre- 
parazione di una guerra aggressiva contro i paesi co- 
munisti e la mancanza di un appoggio di Tito all’E- 
gitto e ai paesi del Medio Oriente. 

Per ciò che riguarda la crisi del Medio Oriente il 
governo di Mosca ha fatto tutto il possibile per na- 
scondere ai suoi cittadini che la Jugoslavia ha preso 
posizione contro l’intervento americano nel Libano. La 
dichiarazione di Tito sull'argomento, non è stata pub- 
blicata da nessun giornale comunista, fatta eccezione 
per quelli polacchi, Lo stesso è avvenuto quando qual- 
che giorno più tardi gli inglesi sono entrati in Gior- 
dania. Allora la stampa russa ha pubblicato con scar- 
sissimo rilievo la richiesta jugostava di convocazione 
dell'assemblea generale dell'ONU. Tale notizia è stata 
per lo più fatta seguire da un commento in cui si 
spiegava che questa volta gli imperialisti occidentali 
avevano commesso un così grave errore che nemmeno 
i loro complici jugoslavi avevano più potuto appoggiarli. 

Per ciò che riguarda l’accusa di complicità militare 
tra la Jugoslavia e gli occidentali sulla stampa comuni- 
sta è stato dato, malgrado le smentite di Belgrado, un 
grande risalto alla notizia di manovre combinate nel- 
l'Adriatico fra la flotta jugoslava, italiana e inglese. 
Il giornale ”’Sovjetski Flot” la pubblica il 31 luglio sot- 
to un titolo a quattro colonne; il principale giornale 
della Cina comunista, il 'Gie Min Gie Bao”, la pubbli- 
ca anch’esso sotto il titolo: ”In collaborazione e con 
l'appoggio della NATO la Jugosiavia terrà le sue ma- 
novre militari”. Il giornale della gioventù comunista 
di Pechino, infine, pubblica la notizia commentandola: 

. «La Jugoslavia si schiera apertamente al fianco degli 


imperialisti ». 


Per comprendere i motivi ideologici di questa offen- 
siva dei paesi comunisti contro la Jugoslavia è molto 
interessante un documenio interno del partito comu- 
nista cinese, che è stato pubblicato il 21 luglio scorso. 
Si tratta di un numero del periodico "Manuale politi- 
co per gli avvenimenti correnti”, dedicato per intero 
alla politica estera jugoslava. In esso per la prima vol- 
ta dal XX congresso del PCUS viene apertamente messa 
sotto accusa una politica di neutralità fra i due bloc- 
chi. II documento comunista cinese scrive testualmen- 
et: «La così detta politica della coesistenza attiva è 
completamente reazionaria. Si basa interamente su va- 
lutazioni revisioniste della situazione internazionale. 
Corrisponde alle esigenze della politica imperialista ». 




















PALEOGIBBONE 
40 milioni di anni fa 









PROCONSOLE 
20 milioni di anni fa 


OREOPITECO 
DI BACCINELLO 
15 milioni di anni fa 





I resti dell’Oreopithecus sono im- 
prigionati in una roccia del periodo 
terziario: se appartengono ad un 
ominide la presenza dell’uomo sul- 
la terra fa un vertiginoso salto in- 
dietro, di almeno 10 milioni di anni 





di FABRIZIO DENTICE 


OMA. L’uomo è nato nel quaternario o nel terziario? I suoi primi antenati, cioè, sono vecchi di 500.000 
anni, o di alcuni milioni? Sono contemporanei dell’antichissimo cavallo a tre dita, grande quanto un cane, 

o soltanto del mammut e dell’orso delle caverne? 
Le risposte a questi interrogativi sono forse contenute nei due blocchi di lignite estratti qualche giorno 
fa da una miniera di Baccinello, vicino Grosseto, e che avvolti di bende gessate, esattamente come la gamba 
d’uno sciatore sfortunato, sono partiti per Basilea, dove il loro studio durerà probabilmente qualche anno. 
Che cosa contengono? Uno di quei tesori inestimabili che fanno sentire a uno scienziato, insieme alla felicità 
della scoperta, l'imbarazzo d’essere prediletto dalla fortuna in maniera quasi sfacciata. Uno scheletro intero 
d’un primate vissuto nel terziario, fra i 10 e i 25 milioni d’anni fa. 
I primati sono l’ordine più alto dei mammiferi; vi appartengono le scimmie e l’uomo e quegli esseri oggi 
estinti che somigliano un po’ alle une un po’ all’altro e tra i quali gli scienziati, dal tempo di Darwin, cercano 
d’individuare l’’’anello mancante”, dove l’animale finisce d’essere tale e comincia ad essere uomo. Siamo 
riusciti a trovarlo? Che cosa è la creatura pietrificata a trecento metri sotto le stoppie della Maremma? 
Abbiamo per rispondere uno scheletro intero. Proviamo a immaginare che cosa questo significhi per degli 


scienziati, come gli antropologhi, — 


abituati a lavorare su un dente, su 
una scheggia di cranio, su un fram- 
mento di mascella: è come avere 
dissotterrato un’enciclopedia in do- 
dici volumi. Quando il professore Jo- 
hannes Huerzeler, che da dieci anni 
ha concentrato le sue ricerche nella 
zona fra Ribolla, Baccinello, Cana e 
Monte Bamboli, vide che il blocco di 
minerale in cui affioravano le tracce 
dello scheletro e che gli operai stava- 
no staccando, tranciandolo delicata- 
mente tutto intorno per una profon- 
dità di quaranta centimetri, dalla pa- 
rete della miniera, s’era spezzato in 
due parti, si sentì morire. 


L’antenato 


ICOMINCIO’ a respirare normai- 

mente solo quando si convinse che 
neppure un osso del suo tesoro fossile 
era stato danneggiato. 

Per Huerzeler la misteriosa creatura 
imprigionata nella roccia di Baccinel- 
lo non è uno sconosciuto. Ha già avu- 
to a che fare coi suoi parenti, o me- 
glio con frammenti dei suoì parenti 
(scheggie d’ulna, pezzi di femore, 
parti di mandibola e di mascella, den- 
ti) e conosce il suo nome: è un oreo- 
pithecus. Questo nome tutt’altro che 
presuntuoso, significa semplicemente 
scimmia di montagna: in esso non si 
fa cenno ad alcuna possibile parente- 
la umana. Ma per Huerzeler, come per 
tutti i veri scienziati, i nomi contano 
fino a un certo punto: sono soltanto 
dei cartellini appiccicati sulle cose. Se 
al giardino zoologico leggessimo "Ca- 
vallo” sulla gabbia della zebra, la 
zebra non finirebbe per questo d’es- 
sere un altro animale. Nel caso del- 
l’oreopithecus egli si propone di di- 
mostrare che la gabbia in cui l’abbia- 
mo finora incasellato mentalmente, 
non è la sua. Se ci riuscirà, la scien- 
za dell'uomo sì troverà davanti ad una 
svolta fondamentale. 

La storia e il nome dell’oreopithe- 





cus cominciano nel 1870, quando nelle 
cave di lignite del Monte Bamboli, a 
pochi chilometri da Baccinello, furo- 
no trovati per caso alcuni fossili in- 
consueti. Li portarono a Firenze dove 
furono studiati dal naturalista Igino 
Cocchi, che li mandò al paleontologo 
Gervais per la classificazione. Pochi 
anni prima, un avvocato francese, 
Edouard Lartet, aveva scoperto nel- 
l'Alta Garonna una mandibola che 
aveva caratteri al tempo stesso scim- 
mieschi e umani. L’essere al quale a- 
veva appartenuto, e del quale non si 
avevano altre tracce, fu chiamato 
driopiteco, ovvero scimmia delle quer- 
ce, e discusso vivacemente dagli scien- 
ziati del tempo, che finirono per ne- 
gare avesse nulla in comune con l’uo- 
mo, e l’avvicinarono al gibbone, una 
scimmia agilissima dalle lunghe brac- 
cia e senza coda che si può incon- 
trare ancora nelle foreste della Ma- 
lesia. Poichè la mandibola del driopi- 
teco e i fossili del monte Bamboli si 
somigliavano parecchio, Gervais, an- 
cora sotto l’effetto di quella disputa, 
battezzò l’essere al quale erano ap- 
partenuti ’Oreopitechus Bambolii”, 
lo relegò fra le scimmie e non ci pen- 
sò più. 

In quella compagnia l’oreopithecus 
dormì dimenticato fino al 1948, quan- 
do Johannes Huerzeler, conservatore 
del museo di storia naturale di Ba- 
silea, venne in Maremma per cerca- 
re altri resti, che gli dessero ùn’idea 
più precisa dello scomparso. Due an- 
ni fa Huerzeler s’era già convinto, e lo 
dichiarò pubblicamente, che il pove- 
ro oreopithecus era stato messo in- 
giustamente per ottanta anni nella 
gabbia delle scimmie e che bisognava 
tirarlo fuori. Non si trattava infatti 
d’una specie di gibbone, ma del più 
antico ominide conosciuto, del più ve- 
nerabile dei nostri antenati. 

Un ominide? Ecco un’affermazio- 
ne che la maggior parte degli antro- 
pologhi d’oggi non può ascoltare sen- 
za turbamento. Ominide infatti signi- 
fica puramente e semplicemente uo- 
mo. E’ la designazione della famiglia 


biologica che comprende, oltre alla 
specie d’uomo oggi vivente, l’”’homo 
sapiens”, anche le specie che l’hanno 
preceduta, e che oggi sono estinte; 
ma che tutte però, per quanto primi- 
tive, sono già specie umane, ben di- 
stinte dalle bestie, anche le più pro- 
gredite. Negli ottanta anni trascorsi 
dalla prima scoperta dell’oreopithe- 
cus, la scienza s'è abituata agli omi- 
nidi e ne ha classificato una quanti- 
tà di specie diverse, ma non s'è af- 
fatto abituata a pensare che potesse 
esistere prima dell'era quaternaria, 
che è quella in cui viviamo e che du- 
ra sì e no da un milione d’anni. I 
resti dell’oreopithecus si trovano im- 
prigionati in una roccia che s'è for- 
mata hel miocene, il penultimo perio- 
do del terziario, ed hanno la stessa 
sua età. Se appartengono a un omi- 
nide, la presenza dell’uomo sulla ter- 
ra fa un vertiginoso balzo indietro, 
e la storia della civiltà, che comincia 
col primo uomo, s’allunga almeno di 
dieci milioni di anni. 

Ma è proprio questo che Huerzeler 
sì propone di dimostrare? In realtà 
l'antropologo svizzero usa la parola 
ominide in un senso più largo di 
quello che le attribuisce la scienza 
italiana, e intende parlare d’una 
creatura già nettamente differenziata 
dalle scimmie, ma che non si può 
ancora chiamare uomo. 


L’orangutan 


I TRATTEREBBE in altre parole 

d’uno di quegli esseri che il pro- 
fessor Sergio Sergi e gli altri an- 
tropologhi italiani chiamano preo- 
minidi o proantropi: non i primi uo- 
mini insomma, ma le creature che ne 
hanno preparato la comparsa. Sap- 
piamo già che queste creature esiste- 
vano alla fine del terziario a Giava 
e nel Sud Africa: conosciamo i loro 
nomi e possediamo anche un'idea ab- 
bastanza precisa del loro aspetto. An- 
che se l’oreopithecus è un preomini- 


PITECANTROPO 
1 milione di anni fa 





UOMO DI PECHINO 
mezzo milione di anni fa 
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Baccinello. La galleria della miniera di lignite dove la notte del 2 agosto sono affiorati i resti dell’Oreo- 
piteco. E' la prima volta che lo scheletro completo di un preominide viene portato alla luce in Europa. 


de, la scoperta di Huerzeler sarà della 
massima importanza. Non ne cono- 
scevamo finora in Europa; ora sapre- 
mo che proprio da noi, nelle terre 
fra il Lazio e la Toscana che s’an- 
davano lentamente liberando dalle 
acque, è vissuto il più antico di tutti: 
più antico, ci dicono le rocce, di 
qualche milione di anni. 

Scimmie, preominidi, ominidi, uo- 
mini... Come è possibile non fare un 
po’ di confusione? Quando, nella pri- 
ma metà del Settecento, il primo oran- 
gutan fu portato in Olanda ed espo- 
sto nel giardino zoologico del prin- 
cipe d'Orange, molti degli spettatori 
credettero di trovarsi di fronte a una 
razza umana sconosciuta. Lo stesso 
nome non significava forse in malese 
”uomo dei boschi”? Oggi nessuno 
scambierebbe più un orangutan con 
un uomo, per quanto selvatico, ep- 
pure il significato di certe distinzioni 
lascia ancora perplessi. Cosa è esatta- 
mente un uomo? Dov'è che si può di- 
re esattamente, davanti a questi cam- 
pioni di specie estinte, ricostruiti sulla 
base di pochi pezzi d’osso pietrificato: 
ecco, qui l’uomo finisce e comincia 
l’animale, e viceversa? E che cosa è 
un preominide? Non è un uomo, non 
è una bestia... che cosa è dunque? 

Se facciamo domande come queste 
a uno scienziato, ci dirà che non 
hanno senso. La scienza ragiona da 
un altro punto di vista. Come ci si 
può chiedere dove finisce l’uomo e 
comincia l’animale, se l’uomo è un 
animale anche lui? Sarebbe come 
chiedersi dov'è che il cavallo finisce 
d'essere un mammifero, o che diffe- 


renza c’è fra un insetto e la formica. 
Se poi si guarda alle origini e alle 
parentele, è certo che l’uomo non 
proviene da nessuno degli animali che 
vivono ancora oggi. La legge dell’evo- 
luzione ci dice che discende da ani- 
mali che sono stati costretti a diven- 
tare uomini perchè quello era l’uni- 
co modo di sopravvivere alle trasfor- 
mazioni dell'ambiente in cui vivevano. 


Un tesoro 


ERCIO’ all’origine della catena è 

inutile cercare un orango o uno 
scimpanzè. Al massimo si può trova- 
re un antenato comune in cui le due 
nature dell’uomo e dell’orango erano 
confuse in germe e i cui discendenti 
avevano la possibilità, differenzian- 
dosi, d’avviarsi per l’una o per l’altra 
strada. Ma a questo modo si può ri- 
salire fino ai rettili e più su, fino al- 
le prime origini della vita. Guarda- 
te un embrione umano: non è forse 
quasi uguale a quello del serpente? 
E quanto ai preominidi, erano quello 
che erano: sicuramente animali, di 
una specie estinta, che somiglia ab- 
bastanza ad un’altra specie d’anima- 
li che allora non esisteva e che oggi 
esiste, e che, per capirci, chiamiamo 
uomo. 

Supponiamo ora di trovarci davan- 
ti ad uno scheletro d’un primate vis- 
suto mezzo milione, o un milione, o 
dieci milioni d’anni fa. Supponiamo 
d’essere uno scienziato che ha dedi- 
cato anni della sua vita a cercare 


nelle grotte, nelle caverne, sul fian- 
co delle colline, nel letto di fiumi e 
di laghi disseccati, sommersi, e dis- 
seccati ancora molte volte, delle os- 
sa come quelle; e che finalmente ha 
visto affiorare sotto il piccone il suo 
tesoro; l’ha distaccato, tremando d'’e- 
mozione e di paura, chiuso nel suo 
involucro di pietra come un feto, dal 
grembo della roccia; l’ha trasportato 
con mille precauzioni nel suo labora- 
torio, che può essere una tenda o un 
capannone sconnesso in un deserto 
o in una brughiera tropicale infesta- 
ta dagli scorpioni; e che tagliando 
l'uovo di roccia a lamelle, come un 
preparato anatomico, ha finalmente 
liberato il suo fossile. Come farà per 
classificarlo, per dargli un nome, un 
posto nella natura? 

La scienza non può fare a meno di 
distinguere, di raggruppare, e di di- 
videre. Nel caso dell’oreopithecus, co- 
me appariva dai frammenti raccolti 
fino alla scoperta dello scheletro di 
Baccinello, Huerzeler era sicuro che 
non era una scimmia per quattro mo- 
tivi principali: 1. La forma della den- 
tatura e la mancanza dello spazio fra 
il canino e il secondo incisivo infe- 
riore, che è tipico delle scimmie; 2. 
La posizione verticale degli incisivi, 
che dà alla faccia una forma piatta 
e schiacciata; 3. La posizione della 
mandibola, più umana che scimmie- 
sca; 4. Le proporzioni e la forma del 
femore e dell’ulna, che rivelano la 
posizione eretta. 

Sembrano distinzioni meccaniche, 
ma lo sono fino a un certo punto: 
camminare in piedi significa infatti 
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Baccinello. Il professor Johannes Huerzeler davanti al blocco di lignite 
che contiene lo scheletro dell’Oreopiteco, già in parte ingessato per il 


potere usare le mani liberamente nel 
modo più completo; ed è per quello 
che ha saputo fare delle sue mani che 
l'uomo s'è potuto separare dagli altri 

rimati. Ancora oggi per riconoscere 

’uomo, la prova definitiva sono le sué 
opere. Sapeva crearsi degli strumenti, 
per quanto primitivi? Servirsene? Fi- 
no a che non trovano tracce di que- 
sta capacità, gli scienziati restano 
sempre in dubbio, qualunque sia il vo- 
lume del cervello. 

Le mani libere ed esercitate signi- 
ficano anche poter preparare il cibo, 
romperlo a pezzi: non c'è più bisogno 
di dilaniarlo con la bocca. La mandi. 
bola si fa più leggera, la sua articola- 
zione più sciolta, nasce la possibilità 
di esprimersi con dei suoni distinti, 
di parlare... E' una lunga strada, che 
parte tutta dalle mani, anzi, dai pie- 
di. Come gli altri preominidi già ri- 
conosciuti, anche l’oreopiteco fin dal- 
l'attaccatura del femore si rivelava 
un predestinato. 


Il modello 


A cerchiamo ora di sistemare l’o- 

reopiteco in famiglia, fra gli altri 
preominidi. Cerchiamo di disporli nel 
tempo su una scala che s’avvicini a 
poco a poco al primo uomo cono- 
sciuto, che visse su una collina a sud 
di Pechino, mezzo milione d’anni fa. 
In cima alla scala, oltre dieci milioni 
d'anni fa, mettiamo l’ultimo arrivato, 
l'oreopiteco toscano. Che sappiamo di 
lui? Era piccolo e leggero (nel blocco 


di lignite dove appare rannicchiato 
come un nuotatore a rana non sem- 
bra alto più d’un metro e trenta) con 
forte mandibola senza mento, viveva 
sulle sponde d’un lago, o d’una lagu- 
na, in una foresta tropicale abitata 
da mastodonti, rinoceronti, antilopi e 
cinghiali, fra i cui rami svolazzavano 
pipistrelli giganteschi; probabilmente 
non era ancora diventato carnivoro 
e si nutriva d’erbe e di frutta. 

Ma perchè non tentare di spingere 
lo sguardo anche più in là, prima di 
lui? Possiamo farlo se riusciamo a 
parlare anche di preominidi e ci ac- 
contentiamo di qualche cosa di ancora 
più indeterminato. Ecco: facciamo un 
salto indietro di altri dieci milioni di 
anni: dalle foreste della Toscana, sal- 
tiamo sulle sponde del lago Vittoria 
nell’Africa centro-orientale, trovere- 
mo il proconsole. I suoi resti, scoper- 
ti da un etnologo inglese, L. S. B. 
Leakey, nel 1948, sono particolarmen- 
te numerosi e ci danno un'idea suf- 
ficientemente chiara del suo aspetto. 
Gracile e leggero, con il cranio sfug- 
gente e il muso allungato, coi lunghi 
canini e gli incisivi inclinati avan- 
ti, il proconsole era ancora una scim- 
mia, ma una scimmia con caratteri- 
stiche assai più umane di qualsiasi 
altra che viva oggi. Non aveva le for- 
ti arcate sopracciliari che nelle scim- 
mie servono da contrappeso alla man- 
dibola, non aveva la muscolatura a- 
crobatica nè le zampe da arrampica- 
tore. Nella zona dove vivevano non 
c'erano dense foreste, ma savane pie- 
ne di cespugli e di arbusti. I procon- 
soli correvano agilmente a quattro 
zampe, di macchione in macchione, 
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trasporto a Basilea. Da più di dieci anni il professor Huerzeler svolge- 
va ricerche nel grossetano. Le sue più recenti scoperte risalgono al 1954. 


ma se volevano potevano anche cam- 
minare dritti. Leakey, e gli altri che 
ne studiarono i fossili, si convinsero 
di trovarsi davanti al bivio decisivo, 
dove le creature destinate nel futuro 
a camminare in piedi si staccavano 
dalle scimmie arrampicatrici dei bo- 
schi. Nei proconsoli riconobbero il mo- 
dello, la comune base storica delle 
scimmie antropomorfe e dell’uomo. 


Nel Transvaal 


N un punto molto prossimo, dopo 

di loro, la strada che doveva con- 
durre ai preominidi si separò da quel- 
la che doveva condurre ai gorilla e 
agli scimpanzè. 

Facciamo ora un salto avanti, sca- 
valcando l’oreopiteco di qualche mi- 
lione d’anni, ma non ci muoviamo 
dall’Africa: ecco venirci incontro i 
membri d’una numerosa famiglia di 
preominidi, gli australopitechi. Fra 
loro c'è anche un bambino, scoperto 
nel 1924 da un professore d’anatomia 
dell'università di Johannesburg, Ray- 
mond Dart, che sì convinse d’avere a 
che fare con un osser- 
vando la sua dentatura da latte. La 
cosa non persuase gli altri scienziati, 
che battezzarono ironicamente que- 
sta piccola creatura ’Dart’'s baby”, il 
fanciullo di Dart, e dissero che si trat- 
tava solo d’una varietà sconosciuta 
di scimpanzè. Da allora quest’opinio- 
ne s'è modificata. Dodici anni dopo 
un medico scozzese, Robert Broom, 
spinto nel Transvaal dalla passione 


per i fossili, riscattò un cranio per 
due sterline dal sorvegliante d’una mi- 
niera d’oro, che faceva saltare le roc- 
ce con la dinamite per trovare ”vec- 
chie ossa” e venderle ai turisti. Il 
cranio e le altre ossa trovate succes- 
sivamente sul posto, rivelarono l’esi- 
stenza d’un altro australopiteco, ii 
”’Plesianthropus Transvaalensis”. 

Plesianthropus significa ’prossimo 
all'uomo”. La creatura così designata 
era alta come un pigmeo, capace di 
correre su due gambe, con una testa 
di scimmia dotata di denti umani e 
un cervello un po’ più grande di 
quello dello .scimpanzè. Due anni do- 
po in una valle non molto lontana, 
Broom trovò le tracce d’un essere an- 
cora più singolare, con mandibole e- 
normi a forma di schiaccianoci, un 
piede che gli consentva lunghi salti, 
denti umani ma grandissimi e brac- 
cia in tutto simili alle nostre. Un al- 
tro progenitore? Broom a malincuore 
dovette rinunciare a questa idea; era 
troppo recente, contemporaneo della 
tigre dai denti a sciabola, e posteriore 
a tipi umani molto più evoluti. Lo 
chiamò 'Paranthropus Robustus” e si 

persuase che doveva trattarsi d’una 
Dino collaterale, estinta tre o quat- 
trocentomila anni fa senza lasciare 
discendenza. 

Ma esistevano preominidi molto più 
vicini all'uomo del plesiantropo di 
Broom: più vicini nel tempo, più vici- 
ni alla natura umana. Vivevano nel- 
l'isola di Giava (che a quel tempo 
probabilmente era ancora attaccata 
al continente) tra la fine del terziario 
e il principio del quaternario, fra uno 


IL PRIMO RITRATTO 





Baccinello. Ecco il primo schizzo dell’Oreopithecus, eseguito il 
2 agosto da un sorvegliante della miniera di Baccinello, e fir- 
mato dagli operai che hanno partecipato alla scoperta. In esso 
è indicata approssimativamente la posizione dello scheletro, co- 
me appariva nelle parti affioranti dalla lignite. Si distinguono 
chiaramente il braccio e l’avambraccio destro, parte delle costole 
e del bacino, il femore e la tibia destra. Il resto dello scheletro 


dell’Oreopithecus è 


sprofondato nella parete della galleria. 


I giganti che popolarono 
la terra non sonoinostri 
progenitori ma anelli 
terminali d’un ramo se- 
parato dell'evoluzione 
animale ormai estintosi 


e due milioni d’anni fa. Il primo fu 
scoperto nel 1891 da un medico mili- 
tare, Eugen Dubois, altri nel 1937 da 
un paleontologo berlinese, Gi. R 
von Koenigswald, che da sette anni 
seguiva in Indonesia la pista abban- 
donata da Dubois nel secolo scorso. 
I pitecantropi, così furono chiamati 
i preominidi di Giava, camminavano 
in piedi, avevano la faccia schiaccia- 
ta dell’uomo; i suoi denti dritti, gli 
occhi ancora incassati, come le scim- 
mie, sotto profonde arcate sopracci- 
liari. Il loro cervello era più grande 
di quello degli australopitechi e s’av- 
vicinava, con un volume di 750 centi- 
metri cubi, ai limiti di quello umano. 
I pitecantropi sono le forme più avan- 
zate nell’evoluzione verso l’uomo. 
Qualcuno li classifica addirittura fra 
gli ominidi. In ogni caso, sono le crea- 
ture più prossime alla più antica for- 
ma umana conosciuta: l’uomo di Pe- 
chino, che sapeva accendere il fuoco 
e aveva 1.000 centimetri cubi di cer- 
vello. 

Tra il pitecantropo e l’uomo di Pe- 
chino passa il confine della specie: 
la lunga avventura iniziata venti mi- 
lioni d’anni fa, quando i proconsoli 
scesero dagli alberi e si misero a cor- 
rere fra i cespugli, si compie: ne co- 
mincia un’altra. La biologia diventa 
anche storia. Prima d’abbandonare 
l’uomo alle soglie della sua esistenza, 
c’è però ancora qualche cosa da dire: 
resta da parlare dell'Eden e dei gi- 
ganti. I giganti? Sono mai esistiti? 
Certamente sì. Denti e frammenti di 
mascelle gigantesche d’aspetto uma- 
no sono stati trovati in Cina e a Gia- 
va. Ci parlano di creature alte quasi 
quattro metri, pesanti tre o quattro 
quintali, capaci di sradicare alberi e 
di fracassare con un pugno il cranio 
d’un bisonte. Erano uomini? Discen- 
diamo da loro? In una conferenza te- 
nuta nel ’44 alla società etnologica 
di New York l’antropologo Franz Wei- 
denreich divenuto celebre per le sue 
ricerche sull'uomo di Pechino, sorpre. 
se il mondo scientifico sostenendo di 
sì. I giganti citati dalla Bibbia e dalle 
teogonie greche erano i nostri pro- 
genitori: man mano che ci addome- 
sticavamo, che diventavamo meno 
selvaggi, diventavamo più piccoli, 
conservando però lo stesso volume di 
cervello: lo scienziato citava l’esem- 
pio. ben conosciuto di varie specie a- 
nimali a cui era accaduto lo stesso. 


Le fasi lunari 


UASI contemporaneamente altre 

teorie più fantastiche che pren- 
devano lo spunto da giganteschi mo- 
numenti sulle Ande, cominciarono a 
parlare di un’umanità regolata nel 
suo sviluppo dall’attrazione della lu- 
na. Più lune nel corso dei millenni 
avevano girato intorno alla terra, av- 
vicinandosi sempre più. Man mano 
che s’avvicinavano, sulla terra, per 
effetto della gravitazione, tutto ac- 
quistava sempre meno peso, e piante 


ed animali, con la stessa forza vitale, 
potevano svilupparsi straordinaria- 
mente. Crescevano così generazioni 
giganti. Finchè la luna non andava a 
spiaccicarsi sulla terra: i giganti pe- 
rivano nel cataclisma, i superstiti che 
restavano sotto l'attrazione di lune 
molto più lontane, ridiventavano pic- 
coli, poi ricominciavano a crescere 
man mano che il nuovo satellite sl 
veniva avvicinando. Tutta la storia 
del mondo era un susseguirsi di fasi 
come questa. 


Erano buoni 


A la scienza ufficiale ignorò sempre 

questa ipotesi straordinaria. La 
stessa teoria di Weidenreich apparve 
troppo azzardata ed è soppiantata ora 
da una teoria più realistica, Essa so- 
stiene che con forme estreme come 
i giganti non comincia nessuna evolu- 
zione. Essi non sono i nostri une 
nitori, ma gli anelli termin d’un 
ramo separato dell’evoluzione anima- 
le, che non ha avuto seguito. Per par- 
lare dell'Eden bisognava ritornare al 
proconsole; anzi a un suo antenato, 
il paleogibbone, antenato anche del 
gibbone odierno: la più graziosa e la 
più mite delle scimmie della foresta. 
Da questa creatura, mansueta e one- 
sta, priva dei vizi delle altre scimmie, 
sembrano essere derivati direttamen- 
te attraverso i proconsoli le scimmie 
antropomorfe e il genere umano. Se. 
condo alcuni scienziati, anzi, l'uomo 
andrebbe considerato come un feto 
di paleogibbone o di proconsole giun- 
to a maturità sessuale. 

L’uomo di Pechino e anche quello 
che abitò molte migliaia d'anni dopo 
nelle grotte del Circeo erano carnivori 
e antropofaghi. I loro teschi hanno il 
foro occipitale allargato a colpi di 
pietra, come s’usa fra i cannibali del- 
la nuova Guinea, per introdurvi la 
mano ed estrarre il cervello; le ossa 
sono spaccate in lungo per succhiarne 
il midollo. I nostri lontanissimi ante- 
nati del terziario medio erano invece 
esseri senza peccato, cordiali e fan- 
ciulleschi. Ecco che cosa scrive di lo- 
ro un famoso naturalista americano 
d'origine tedesca, Fritz Kahn: «A un 
certo punto s'è verificato un fatto che 
purtroppo rimane incancellabile: fra 
gli antenati simili ai gibboni e l’uomo 
moderno c’è una serie di termini che 
hanno sviluppato non solo proprietà 
buone, ma anche cattive. Con lo svi- 
luppo frontale del cervello, l’uomo ha 
acquistato non solo intelligenza e sen. 
so morale, ma anche immoralità... 
Torniamo al gibbone! ». 

Ma forse sulla strada di questo ri- 
torno basterà fermarsi sulla riva d'un 
antico lago toscano, tra piante d’ana- 
nasso e gigantesche magnolie, ospiti 
dell’oreopiteco di Baccinello. Era an- 
cora virtuoso e felice, o era già de- 
caduto dal giardino “d’innocenza dei 
gibboni? Il professor Huerzeler non ce 
lo dirà: gli basta sapere che era ve- 
getariano. 
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EW YORK. Tra le persone convocate alla Casa Bianca la mattina del 15 luglio scorso dal presidente Eisenhower, prima di decidere l’invio 
delle truppe nel Libano, c'era anche un uomo anziano, dai folti capelli grigi che un giornalista poco’ attento-avrebbe potuto scambiare per 

il segretario di Stato americano John Foster Dulles. Si trattava invece del suo fratello minore, Allen Welsh. Allen Welsh Dulles è il direttore 
della Central Intelligence Agency, l’organizzazione di spionaggio americana. E’ una carica molto importante, che porta con sè gravi responsa- 
bilità che in questo momento sono diventate particolarmente pesanti. Ad Allen Dulles si rimprovera infatti di non avere avuto il benchè minimo 
sospetto che gli ufficiali iracheni antimonarchici preparavano un colpo di stato contro il regime hascemita e gli uomini politici che lo sostenevano. 
Questa mancanza proverebbe che la CIA è molto meno efficiente di quanto si crede. Da molte parti si reclama un’indagine parlamentare per 
conoscere i suoi metodi di lavoro. Se ciò avverrà, l’attuale stato della Central Intelligence Agency ne verrebbe sostanzialmente modificato. La CIA 
è infatti attualmente l’unico ente governativo degli Stati Uniti che non sia sottoposto a controllo parlamentare, che non debba rendere conto del suo 
bilancio a nessuno e che svolga le sue attività in maniera del tutto incontrollata. Questa autonomia è dovuta all'opera di Allen Welsh Dulles 
che ha sempre sostenuto essere impossibile far funzionare una rete di spionaggio agganciandola al normale sistema’ burocratico del paese. 


Allen Dulles non ha sempre lavorato in 
un'organizzazione spionistica. Uscito dall’u- 
niversità, egli entrò nel servizio diplomati- 
co. Solo nel 1918, quando gli Stati Uniti 
già partecipavano alla prima guerra mon- 
diale, dalla legazione americana di Berna 
impiantò per il suo paese una rete di in- 
formatori in. Austria e nei paesi balcanici. 
Questa sua attività durò pochi mesi, ma eb- 
be un’enorme importanza sulla sua carrie- 
ra successiva. Nel 1943, infatti, il capo del 
servizio di spionaggio americano, che allora 
si- chiamava Office of Strategic Services, 
maggiore generale William ]. ovan de- 
cise di rimandarlo in Svizzera per organiz- 
zare lo spionaggio americano in Francia, 
Italia e Germania. 

L'organizzazione diretta da Allen Dulles 
fu estremamente efficiente: arrivava in tut- 
ti gli stati e territori controllati dal nemi- 
co e potè compiere alcuni dei più sensazio- 
nali colpi di tutta la guerra. 


A BERNA 


U in un albergo di Berna, per esem- 

pio, che un giorno si presentò a Dulles un 
uomo alto più di due metri che dichiarò 
di far parte dell’Ebwer, il servizio segreto 
nazista. Il visitatore, che si chiamava Hans 
Bernd Gisevius, informò Dulles che un 
gruppo di ufficiali e di personalità politi- 
che tedesche s'erano convinti che occorreva 
eliminare Hitler per salvare la Germania e 
a loro nome chiese l’appoggio americano 
per il complotto e per il regime antina- 
zista che ne sarebbe risultato. Dulles decise 
di prestar fede a Gisevius e pur non riuscen- 
do ad ottenere da Washington l’appoggio 
desiderato fu in grado di seguire quasi gior- 
no per giorno le varie fasi del complotto 
che portarono all’attentato a Hitler del 20 
luglio 1944, 

Più fortunati furono i contatti stabiliti 
con i capi militari nazisti in Italia, che por- 
tarono poi alla resa di tutte le truppe di 
occupazione nella pianura padana. Ma il 
maggior trionfo di Allen Dulles € dell’or- 
ganizzazione da lui creata fu la scoperta 
che i tedeschi s'accingevano a bombardare 
l'Inghilterra con i micidiali missili V2. Del. 
l'operazione che portò a questa scoperta 
Dulles è particolarmente orgoglioso perchè 
in quell'occasione egli si dimostrò molto 
più abile dei suoi colleghi dell’Intelligence 
Service britannico e. perchè le sue informa- 
zioni permisero all'aviazione alleata di dan- 
neggiare seriamente le piste di lancio e gli 
altri impianti a Peenemunde. 

L’Office of Strategic Services rese duran- 
te la guerra preziosi servizi, ma rimase 
sempre una organizzazione eterogenea € 
caotica messa insieme nella fretta del mo- 
mento e caratterizzata dai pregi e dai di- 
fetti di un organismo non professionale. La 
guerra fredda costrinse gli americani a mo- 
dificare il loro servizio segreto facendolo 
passare dal piano dell’improvvisazione ro- 
mantica a quello professionale d’un ente 
stabile. 

La CIA fu creata dal presidente Truman 
appunto allo scopo di riunire in un unico 
ente i vari servizi segreti americani. Allen 
Dulles, che nel frattempo era ritornato alla 
sua carriera di avvocato nello studio Sulli. 
van & Cromwell di Wall Street, non solo 
dette suggerimenti preziosi per la creazio- 
ne della CIA ma preparò pure uno studio 
segreto. Fu quello studio che doveva ripor- 
tare Dulles a Washington e al servizio del 
governo federale. « Tu hai scritto questo 
maledetto rapporto» gli disse il generale 
Walter Bedell Smith al telefono un giorno 
nel 1950: «Ora vieni a dirci come mettere 
in pratica le tue raccomandazioni ». Dulles 
non fece più ritorno agli uffici di Sullivan 
& Cromwell. Rimase a Washington come 


vicedirettore della CIA, e quando Bedell 
Smith dette le dimissioni per motivi di sa- 
lute, fu mominato direttore. 

Ilia Ehremburg ha scritto che se Allen 
Dulles dovesse per la distrazione di qual- 
cuno arrivare in cielo comincerebbe a far 
saltare le nuvole, minare le stelle e a far 
strage degli angeli. Ma Allen Dulles non 
ha nulla dell’aria di mistero e di truculen- 
za associata comunemente con la sua cari- 
ca e con l'organizzazione da lui diretta. 
Occhiali a stanghetta, bei capelli grigi, baf- 
fetti brizzolati, portamento eretto, lince au- 
stere ma delicate, pipa in bocca, Allen Dul. 
les ha l'apparenza d'un professore univer- 
sitario. Il tono pacato e calmo, Ja facilità 
con cui si muove nell'ambiente mondano, 
il piacere che trova nei parties, il senso di 
tolleranza che ha per le idee altrui chia 
ramente lo distinguono dal Dulles maggio- 
re. John Foster e Allen sono figli d’un 
pastore presbiteriano, ma mentre John Fo- 
ster ha assorbito l’inesorabile severità mo- 
rale della chiesa scozzese che già tuonò con. 
tro la corte dei Tudor e ha a lungo colti. 
vato l’idea di diventare egli stesso un pre- 
dicatore e pastore, Allen ha ereditato il sen- 
so di tolleranza e moderazione che caratte- 
rizzò la condotta del padre e che gli fece 
rischiare perfino di perdere il posto per 
eresia modernista. 

I servizi di spionaggio moderni si basa- 
no sull’abilità di esperti capaci di decifrare 
il significato politico e militare d’innocenti 
statistiche, d’indovinare quel che c’è dietro 
allo scendere o salire dei prezzi di prodotti 
chiave sul mercato internazionale o di ac- 
certare l'effettivo gioco di forze in seno al 
Praesidium dell'URSS o di qualsiasi altro 
gruppo governante. E’ questa nuova, serietà 
scientifica insieme con una compatta orga- 
nizzazione che Dulles ha dato alla CIA. 
Egli ha inoltre portato nuova dignità al 
lavoro dei suoi subordinati assicurando loro 
sia alti salari che condizioni di sicurezza 
indispensabili all'efficienza e al morale del 
sistema e dei dipendenti. Nè in questo è 
mai venuto a compromessi. Al contrario 
perfino di Eisenhower e del suo fratello 
John Foster, Allen Dulles è l’unico capo 
d'organismo statale che non si lasciò mai 
intimidire da McCarthy e quando-il se- 
natore annunziò di wvoler indagare sulla 
CIA, Allen non esitò un istante. Andò alla 
Casa Bianca e parlò con una tale risolu- 
tezza che nessuno osò neppure mettere in 
dubbio la saggezza o validità della sua de- 
cisione: e McCarthy, com'era solito fare 
uando si trovava di fronte ai duri, 
ece subito macchina indietro. «In questo 
campo bisogna accettare certe cose sulla 
parola e sulla fiducia », ha detto Allen Dul. 
les più d'una volta, difendendo l’attuale 
posizione della CIA. « Occorre guardar l’uo. 
mo che dirige l’organizzazione e i risul 
tati che ottiene. Se si ha a capo uno di 
cui non ci si possa fidare e che non ottenga 
risultati, è meglio disfarsene e sostituirlo 
con qualcun altro ». 


CRITICI attuali della CIA son d’accordo 

con Allen Dulles almeno sulle premesse 
Ma sono proprio i risultati che sollevano 
dubbi e li incoraggiano a far pressione per- 
chè ci sia un minimo di controllo sulla CIA. 
Già nel 1950, quando Allen Dulles non ri- 
copriva ancora l’attuale carica, la CIA fu 
colta di sorpresa dall'attacco nord-coreano e 
poi dall'intervento dei ”volontari” cinesi. 
Il senatore democratico Mansfield, che più 
volte ha chiesto un sistema organico di con- 
trollo sulla CIA, ritiene che gli Stati Uniti 
furono presi alla sprovvista pure dalla ri- 
voluzione ungherese e da quella polacca di 


due anni fa, A Washington circolano molti 
divertenti aneddoti sulla insufficienza della 
CIA. Eccone uno. Qualche tempo fa la CIA 
ordinò a tutti i suoi agenti di qua e di là 
dalla cortina di ferro di trovare a tutti i 
costi l'esemplare d’un metallo speciale pro- 
dotto dai russi. Dopo lunghe e vane ricer- 
che la notizia arrivò ad un fornitore della 
marina, che ne parlò in un suo viaggio a 
Washington: e risultò che del rarissimo, in- 
trovabile metallo la marina ne aveva tanti 
esemplari che il primo ufficiale interrogato 
era in grado di mostrarne uno aprendo il 
cassetto della propria scrivania. 


A GIA adempie davvero al compito di te- 
Lace adegretznenia informato il governo 
n modo che questi possa decidere la sua 
linea’ politica e militare? E anche dato che 
le notizie arrivino, sono poi usate da chi 
avrebbe il dovere di farne tesoro? 

Qualche mese fa, in una riunione Allen 
Dulles, irritato per le critiche rivolte con- 
tro di lui, sollevò in seno al National Security 
Council questo delicato argamento, non 
senza causare un certo imbarazzo nel pre- 
sidente stesso. Dopo tale riunione Eisenho- 
wer ordinò ad Allen Dulles che tutti i rap- 
porti della CIA fossero più concisi, e fossero 
accompagnati da titoli e sottotitoli come 
gli articoli d'un giornale e documentati da 
carte geografiche di vari colori. Ma i cri- 
tici sostengono che la creazione d'un effi- 
cace sistema di comunicazione tra CIA e 
Congresso è una garanzia molto più sicu- 
ra che non qualche cartina con le frecce 
rosse, e citano a loro favore il più famoso 
caso di negligenza da parte dell'esecutivo, 
quello che riguarda i progressi russi nel 
campo tecnologico. 

Gli agenti della CIA avevano regolar- 
mente tenuto informata l’amministrazione 
Eisenhower dei progressi compiuti dai rus- 
si e dei loro piani futuri. Ma l’esecutivo i- 
gnorò sempre le relazioni della CIA. 

I compiti della CIA non si fermano però 
nè alla raccolta nè all’interpretazione delle 
informazioni segrete, ma si estendono, per 
definizione del suo statuto, anche a qual. 
siasi altra attività riguardante la sicurezza 
nazionale che di volta în volta le venga as- 
segnata dal National Security Council, cen. 
tro nevralgico della strategia diplomatica e 
militare degli Stati Uniti. Tra i successi in 
questi campi più delicati, gli amici della 
CIA le attribuiscono tra l’altro la scoperta, 
sia pure con quasi due mesi di ritardo, del 
testo completo del rapporto Kruscev, lo 
spodestamento di Mossadeq nell’Iran e la so- 
stituzione del regime di Arbenz nel Gua- 
temala con quello di Carlos Castillo Armas. 
Di fronte ad atti di questo genere i critici 
chiedono però se la CIA non vada al di 
là dei poteri ad essa assegnati. 

Allen Dulles sostiene che la CIA non ha 
alcuna possibilità d’oltrepassare il suo rag- 
gio d'azione e sostituirsi agli altri organi 
perchè tutto l'operato dei suoi agenti si basa 
su decisioni e ordini impartiti da un comi- 
tato segreto presieduto da rappresentanti 
del Dipartimento di Stato e altri dicasteri. 
Ma allora come si giustificano casi di con- 
flitto, replicano i critici, come quello che 
s'è verificato nel 1955*in Egitto? In quel- 
l'occasione il Dipartimento di Stato era così 
allarmato per l'accordo concluso tra Nasser 
e la Cecoslovacchia per l’invio di armi 
all'Egitto. che Washington decise d’invia- 
re il sottosegretario per il Medio Oriente 
latore di una nota diplomatica. Ma men- 
tre il sottosegretario era già in viaggio, 
la CIA consigliò a Nasser per mezzo d’un 
suo agente a non prendere sul serio la nota. 

Coloro che come il senatore Mansfield 
propongono un controllo regolare e perma- 


nente della CIA desidererebbero la creazio- 
ne d'una commissione parlamentare parite- 
tica, simile a quella per l’Atomic Energy 
Commission. Finora la potentissima com- 
missione senatoriale per le forze armate a 
cui spetta, insieme con quella del bilancio, 
d’assicurare i fondi per il funzionamento 
della CIA, s'è opposta alla creazione d’una 
commissione parlamentare che abbia come 
unico compito la sorveglianza sulle attività 
di spionaggio e controspionaggio, ma dopo 
la sorpresa del colpo dli stato di Bagdad 
i più influenti tra i senatori della com- 
missione per le forze armate si sono uniti 
agli altri critici nel chiedere che maggior 
luce sia fatta sul funzionamento della CIA. 

Infatti è quasi incredibile tutto il mi 
stero che avvolge questo ente governati- 
vo. Alcuni ritengono che il numero dei suoi 
impiegati non è superiore a 3000, ma altri 
sostengono che è almeno dieci volte tanto; 
e c'è chi dice”che il spo bilancio annuale 
s'aggira .sui 100 milioni di dollari, mentre 
altri calcoli assicurano che arriva almeno 
a un miliardo di dollari. 

Oltre le risposte a domande e dubbi ele- 
mentari come quelli citati il Congresso de- 
sidererebbe chiedere ad Allen Dulles quale 
siano le effettive responsabilità che vengono 
assegnate alla CIA. 

Queste interferenze provocano talvolta buf- 
fi episodi, A Washington, anni fa, nel risto- 
rante "I Tre Moschettieri” una sera esplo- 
se una furibonda baruffa. Alcuni agenti 
della CIA stavano pedinando un ex-pilota 
russo per proteggerlo dal pericolo d'essere 
rapito dai sovietici. Lo stesso lavoro stava 
facendo un gruppo di agenti dell'FBI. I due 
gruppi ignorandosi, s'erano reciprocamente 
scambiati. Nella confusione della zuffa, vio- 
lenta come quella d’un film western, il po- 
vero disertore russo finì ammanettato e vari 
agenti della CIA e dell'FBI dovettero es- 
ser portati all'ospedale. 


UALUNQUE sia perà il futuro della CIA, 

pochi pensano che Allen Dulles sarà sosti- 
tuito. La sua lunga esperienza, il senso di 
misura, di riservatezza e di moderazione 
che al contrario del fratello non ha mai di- 
menticato di mantenere, il rispetto che an- 
che i-critici più severi hanno per la sua serie- 
tà professionale, fanno pensare che egli con- 
serverà facilmente il suo posto. 

Nè l’influenza di Allen Dulles, finchè 
egli rimane al timone della CIA, sarà limi- 
tata al campo strettamente tecnico del fun- 
zionamento del delicato organismo alle sue 
dipendenze. Si dice che Allen Dulles si sia 
trovato più di una volta in contrasto con 
le opinioni di suo fratello John Foster e 
del governo. Consapevole delle sue enormi 
responsabilità e della dipendenza della CIA 
dall’esecutivo, raramente Allen Dulles s’è 
permesso di esprimere direttamente al pub- 
blico Je proprie opinioni, Ma proprio per- 
chè queste prese di posizione pubblica so- 
no così rare, esse assumono una grande im- 
portanza. L'ultima volta che Allen Dulles 
esercitò questo privilegio fu nella primave- 
ra scorsa quando in un discorso pro- 
spettò all'attenzione pubblica la minac- 
cia che costituiva per l'occidente la depres- 
sione: in pochi mesi gli indici di produ- 
zione degli Stati Uniti erano calati del 12 
r cento mentre nello stesso periodo quel- 
della Russia erano saliti del 12 per cento. 
Tale dichiarazione era in aperto contrasto 
con la posizione presa ripetutamente dai re- 
sponsabili dell'economia nazionale e da Ei- 
senhower stesso, ma nessuno osò accusare 
Allen Dulles di spirito di parte o mettere 
in dubbio la sua affermazione categorica, 
che ebbe l’effetto sia pure temporaneo d'’in- 
terrompere la pubblicazione di comunicati 
ufficiali in cui tutto era dipinto in rosa. 
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Washington. Allen Dulles, capo del servizio segreto degli Stati Uniti. 
Allen è il fratello di John Foster Dulles, segretario di Stato americano. 
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ATTENDONO L' APOCALISSE PER IL FERRAGOSTO DEL '60 


SI FERMERA A QUOTA 200 


Per volere di Dio la famiglia 
del cavalier Giuseppe Bian- 
ca prepara sul monte Bian- 
co la salvezza dell’umanità 





di CAMILLA CEDERNA 


OURMAYEUR. La vigilia di ferragosto fu la prima volta che con mio stupore l’ar- 
cangelo Raffaele s’interessò di me. Richiesto da Emman (nome simbolico d’un pedia- 


tra che è anche il medico fiscale dell’azienda elettrica di 


ilano e per designazione ul- 


traterrena ha la carica di ”re del regno di Dio e sacerdote in perpetuo secondo l’ordine 


di Melchisedec”) circa il comportamento da tenere riguard 


ai rappresentanti della 


stampa, l’arcangelo rispose con prontezza di riceverli ed istruirli, 

Per merito suo venni dunque accolta molto amabilmente all’ex rifugio Pavillon ora 
sede della "Comunità Massiccio bianco” a quota 2350 sulle pendici del Monte Bian- 
co. Non mi meravigliò invece, perchè mi càpita spesso, sentirmi dire da uno smisurato 
giovinotto dal lungo naso, dagli occhi strabici e affettuosi appartenente alla comunità, 


che certo dovevamo esserci già incontrati 
un’altra volta. Però questo lunghissimo Ko- 
rem (al secolo propagandista farmaceutico 
e in seguito alla solita designazione som- 
mo sacerdote dell'Ordine dell’Oriente di Dio), 
fu assai più originale degli altri quando pre- 
cisò che il nostro incontro era certo javve- 
nuto in una vita precedente e sotto spoglie 
diverse. 

Le sorprese non dovevano finire qui. Dalla 
visita al Pavillon e ai suoi venti abitanti, tut- 
ti nascosti sotto complicati nomi suggeriti lo- 
ro da entità superiori, apparve chiaro che se 
per caso desidero scampare all’Apocalisse, 
cioè se tra ventiquattro mesi (ferragosto 
1960) intendo sopravvivere alla fine del mon- 
do, non mi resta che spender le mie ultime 
600 lire, prender la filovia e salire al Pavil- 
lon. Quindi star ben vicina a questi eletti, 
ad Emman, il pediatra dai denti scuri e la 
barba a ventaglietto, che è l'antenna di Dio 
e ogni mattina da quattro anni parla con 
lui e ne riceve le istruzioni, al farmaceutico 
ed ispirato Korem, al biondo Divus, perito 
industriale e» presidente della comunità, a so- 
rella Wamthar, che è la madre di Emman e la 
”refendaria del detto”, alla pallidissima A- 
desimens, ” regina delle donne del regno di 
Dio ”, all’anziano Ramseforo, padre di Em- 
man e marito di Wamthar, nato a Cefalù, 
segretario capo della Procura di Milano e che 
in città è semplicemente il cavalier Giusep- 
pe Bianca. 

Dopo l’Apocalisse, infatti, Emman (che si 
trova «sulla stessa tangente divina di Sem, 
Mosè, Davide e Gesù »), sarà il Dio della nuo- 
va umanità; Divus sarà a capo della schiera 
dei giudici, Korem guiderà invece i sacer- 
doti, mentfe Ramseforo, cioè il cavalier Bian- 
ca ricoprirà la carica di Gran Cerimoniere. 
Quanto a me, sono contenta d’aver conosciu- 
to tutti i futuri dirigenti, che si mostrano si- 
curi della fine del mondo, perchè da quattro 
anni ne sono minutamente informati dall’al 
di là, per scegliere coscientemente il mio de- 
stino. Nonostante siano stati amabilissimi e 
pazienti e m’abbiano colpito per la loro se- 
renità e la loro buona salute (da quando so- 
no stati destinati a queste altissime cariche 
essì non hanno più avuto nemmeno un raf- 
freddore, perchè sanno ormai comandare al 
loro conpo, a Divus è scomparsa l’artrosi dor- 
sale, Wamthar che aveva bisogno di otto ore 
di sonno ora ne dorme tre per notte e non 
s'è mai sentita così bene), malgrado lo sguar- 
do magnetico di Emman, il viso cordiale del 
segretario capo della Procura, malgrado la 
indubbia pulizia delle persone e dell’ambien- 
te, temo che alla loro compagnia, ai loro 
discorsi, alla discussione dei quotidiani mes- 
saggi ultraterreni registrati al magnetofono 
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quindi tutti dattiloscritti e raccolti in sche- 


dari, preferirò l’Apocalisse, l’acqua che verti- 
ginosamente sale, il cielo che si spezza, il 
buio a mezzogiorno, l’asse della terra che si 
raddrizza, la temperatura che scende a 37 
gradi sotto zero. 

Mi sento ancora troppo nervosa infatti tan- 
to per assistere ogni mattina verso le tre al- 
la ”intermediazione” tra la somma entità 
ed Emman, che al momento di ricevere il 
Logos, cioè il detto di Dio, si mette dentro 
un abbominevole vestaglione di raso celeste 
e brandisce due piccoli scettri (quello terreno 
e quello spirituale), quanto per essere salu- 
tata a mano alzata con ” Ave” e con chi sa 
quale nuovo impossibile nome da tutta que- 
sta gente che, ormai spoglia d’ogni vanità 
mondana, ha abolito i legami terreni per 
chiamarsi soltanto fratello e sorella. E in- 
somma per vivere a fianco di tipi come Ko- 
rem, che penso simpatico soltanto quando 
a Milano va in giro a vender. medicine. Fu 
proprio Korem che, dopo aver parlato con 
chiarezza del tempo, dei tranquillanti, del 
menu della sera, quando gli chiesi come mai 
tanto lui che i suoi compagni fossero in così 
buoni rapporti con tanti morti illustri, mi 
rispose tutto d'un fiato e senza una virgola 
fissandomi coi suoi occhioni: «L'epoca pre- 
sente essendo la terza Rinascenza ciò che fi- 
nora ha concepito come fatto reale dell’uomo 
nella temporaneità sua di vita terrena ov- 
vero nel rantolo del vagito tra la culla e la 
bara trascrive a sè i termini in antitesi a 
ciò è indicata l’eternità della vita». Un di- 
scorso che Petrolini avrebbe incluso volentie- 
ri nel suo Gastone”, sottolineandolo però con 
irresistibili ghigni, risatine e pause che Ko- 
rem naturalmente non fece. 


I poeti beati 


ON potrei inoltre sopportare le musiche 

che Mozart, sensibilmente peggiorato nell’al 
di là, trasmette ogni tanto ad Emman, come 
il ” Trittico dell’Illusione”, opera postuma 
n. 4, che mi fecero sentire al magnetofono 
e mi parve proprio melenso. Farei troppa 
fatica a imparare la nuova lingua che anco- 
ra non si conosce sulla terra, l’olosemantica 
monotematica, che sarà quella futura. Sorella 
Wamthar poi mi disse che per i primi tempi 
avrei molta difficoltà di respirazione, perchè 
dopo l’Apocalisse l’atmosfera sarà assai di- 
versa da quella che è oggi. 

«Non perdete tempo, dovete organizzarvi 
subito » fu il primo monito dato al pediatra 
e a sua madre da Wilma, loro sorella e fi- 
glia, che morì nel 1954 e che da loro venne 
evocata durante una seduta spiritica. Wilma 
era una bella ragazza, ragioniera alla Monte- 





catini; prima di presentarsi per via media- 
nica, a pochi mesi dalla morte s'era già va- 
riamente manifestata ai familiari. Sua ma- 
dre a tratti ne risentiva la voce, un oggetto 
che le apparteneva si spostava di colpo, un 
garofano screziato di bianco e di rosa rac- 
colto e appassito sulla sua tomba rifioriva 
per venti giorni davanti al suo ritratto man- 
dando forti ondate del secco profumo fran- 
cese che la giovane usava in vita. « Avete 
un compito grande », continuava a comuni- 
care la Wilma: «dovete salvare dei popoli, 
e portarli nelle vie del Signore ». 

A chiunque un’esortazione del genere sa- 
rebbe parsa oscura, e anche la famiglia del 
cavalier Bianca rimase sgomenta, Quali po- 
poli e come salvarli? Ed ecco che ai moniti 
della figlia che ha funzionato da collega- 
mento tra questo mondo e l’al di là, s’alter- 
nano le allocuzioni d’altre entità, che si met- 
tono di mezzo per spiegarne il significato al 
medico con la barba. Arrivano a parlare an- 
che i beati, cioè «i fratelli maggiori che so- 
no nella beatitudine e possiedono la luce » 
anzi « per esser precisi, si trovano in cielo, al 
quindicesimo parallelo ubiquitario, fuori spa- 
zio, tempo, luogo ed ambiente >. 

E a questo punto meraviglierà di sapere che 
tra i beati che onorano dei loro consigli e 
delle loro profezie questi eletti ci sono Leo- 





pardi, Carducci, D'Annunzio, Lao-tse, l’inge- 
gner Carlo Curti, già professore all’univer- 
sità di Torino, e quello che Emman chiama 
confidenzialmente Curzio, cioè Malaparte. I 
beati, e specialmente Leopardi, cominciarono 
a illustrare la deviazione della parola di Cri- 
sto attraverso i secoli e il conseguente deca- 
dimento della Chiesa cattolica: come ad essa 
si siano aggregati dei «biechi lestofanti che 
di tutto fanno commercio financo della mor- 
te », ed ebbero parole dure anche circa le 
manifestazioni della Madonna Pellegrina. Gli 
eletti dunque si radunino, ma non per fon- 
dare una nuova setta, per l’ordine. Essi de- 
vono tendere invece all’unificazione delle re- 
ligioni, sostituendole tutte con una verità 
assoluta della quale giorno per giorno diven- 
gono i depositari. 


L’inutile denaro 


DISCORSI dei beati che nei primi tempi si 

manifestavano attraverso i soli mezzi spi- 
ritici, ora arrivano ad Emman in trasmissio- 
ne diretta. Senza cadere in transe, ma solo 
raccogliendosi qualche istante, egli li ascolta, 
li ripete a voce alta, il magnetofono li registra, 
Wamthar z giorno dopo li trascrive a mac- 
china. E si fa sentire finalmente anche la 








Courmayeur. Emman e Adesimens davanti alla porta” di montagna che si chiuderà il 
14 luglio 1960. Quel giorno, dice Emman, solo 12 milioni di uomini sopravviveranno. 








voce del Padre Eterno, il Logos. E' lui che 
ha suggerito di scegliere il Pavillon come se- 
de degli eletti, che ha comunicato la data ( 
dell’Apocaliase e che all’alba d'ogni giorno det- 
ta ad Emman le tavole delle nuove leggi, quat- 
tro tomi finora, che devono restare segreti, di 
incomparabile bellezza e profondità. (Settemi- 
la coscienti” si salveranno sul monte Bianco, 
cinquemila sul Tibet. Ma dodici milioni saran- 
no cumulativamente i superstiti ”non coscien- 
ti” che devono essere guidati dagli altri). 

«Quella è la porta che si chiuderà per sem- 
pre » mi dice Ramseforo, additando giù nella 
valle i due monti che inquadrano la ridente 
Courmayeur, dove il presidente Gronchi sta 
pescando le trote macchiettate, i villeggianti 
giocano al tennis, i turisti disfano i cartocci 
della colazione e i bambini colgono crochi vio- 
letti nei prati. Addio trote, fiori, divertimenti, 
dice lo sguardo del cavaliere di Cefalù, gran 
cerimoniere dell’ordine nuovo. Il caos comin- 
cerà ad Entrèves, nel momento in cui le bom- 
be Eta lanciate dagli americani venendo a 
contatto col mercurio del sottosuolo provo- 
cheranno una reazione a catena e quindi le 
più catastrofiche esplosioni. « L'’Apocalisse noi 
l’affrontiamo serenamente e ne usciamo trion- 
fanti» è la conclusione di Ramseforo, l’unico 
degli eletti che non abbia lo sguardo invasa- 
to, ma conserva un sorriso talvolta perfino di- 
vertito. E continua a sorridere anche quando 
m’annuncia che tra ventiquattro mesi non esi- 
sterà più il danaro, per ridere allegramente 
pensando che c’è gente che in questo momen- 
to lo risparmia e l’accumula. 

L’abitudine degli affiliati al ’’Massiccio 
bianco” di parlare con l’al di là ne fa degli 
esseri telecomandati in tutto, mai dubbiosi, 
mai perplessi. Qualunque quesito di qualsiasi 
genere, dal vestiario all'arredamento ai luo- 
ghi dove far le compere, essi lo sottopongono 
alle entità ultraterrene ricevendone pronta 
risposta. Hanno tutti una nota azzurra ad- 
dosso, perchè sanno dall’al di là che l’azzur- 
ro è il quarto benigno colore dell’arcobaleno; 
le sedie nel tempio (la sala in cui si tengono 
le sedute e per entrare nella quale bisogna 
togliersi le scarpe) sono gialle, verdi e rosse 
perchè «corrispondono col ritmo del quattro 
ai colori dei punti giusti». 


L’arcangelo Raf 


MMAN fuma continuamente sigarette Gold 

Dollar (ma ha imposto a Divus e a Korem 
di non fumare perchè così vogliono gli spiriti); 
nessuno dei fratelli va più al cinema da 
anni nè a teatro nè in qualsiasi locale di di- 
vertimento per prepararsi meglio alla impe- 
gnativa missione; se la pallida Adesimens si 
sposerà, saprà chi scegliere soltanto attraver- 
so'il fratello-antenna. 

« Non bisticciate mai? » chiedo loro, pensan- 
do che appena qui, avrei una gran voglia di 
litigare con Emman, con la sua barbetta istrio- 
nica, la sua sicumera e i suoi scettri. E allora 
tutti hanno un piccolo sorriso di compatimen- 
to, come verso una creatura decisamente inco- 
sciente e inferiore. « Ma perchè queéllo che vi 
detta il Padreterno è così fumoso e confu- 
so? » chiedo di nuovo, riscontrando una spic- 
cata somiglianza tra i vari Logos e i discorsi 
dell’ineffabile Korem. Di nuovo quel sorriset- 
to d’affettuoso disprezzo verso chi non capi- 
sce ancora, lo stesso sorriso che immagino sul- 
le labbra degli eletti quando leggeranno que- 
sto articolo. E lo leggeranno di sicuro, ben- 
chè ormai staccati da ogni vanità terrena, per- 
chè l’arcangelo Raffaele che in'questo momen- 
to sovraintende alla pubblicità del movimento 
ha ordinato che gli eletti si rendano conto di 
quanto i profani scrivono su di loro. Ecco il 
foglietto dattiloscritto dell’autorizzazione fir- 
mato con l’abbreviazione familiare A. Raf. La 
data è "IX Navigazione, 4 K, ore 3”. (La na- 
vigazione è un periodo di circa sei mesi, e 
così si computa il tempo prima dell’Apo- 
calisse, 4 K significa che è il quarto Kingeter, 
cioè regno di Dio in terra, le ore son le tre 
del mattino). E’ previsto infine che lo stesso 
arcangelo in ottobre autorizzerà a Milano una 
conferenza stampa dei nuovi cavalieri del- 
l’Apocalisse. 








I III LTT A RIOBIZV4/18: 


LA LUNA NEGLI 


Il primo razzo per la luna è caduto do- 
menica 17 a Cape Canaveral dopo 77 
secondi di volo: il tentativo ha aperto 














IAMETRO: 3473 km. (27/100 del diametro terrestre) - Volume: 

22.000XX1015 m.? circa (1/50 ca. del volume terrestre) - Densità: 
media: 3,33 (densità terrestre: 5,5) - Distanza media dalla Terra: 
384.000 km. - Velocità di fuga (la velocità cioè che deve possedere 
un corpo perchè possa abbandonare la superficie della Luna): 
2.380 M/sec. Rotazione (intorno al proprio asse): 27 giorni circa. 
Rivoluzione siderea (una rivoluzione completa intorno alla Ter- 
ra): 27 giorni circa. | 

Tra i dati che abbiamo elencato è quest’ultimo che ha la mag- 
giore importanza pratica per il comune abitante del nostro piane- 
ta. Infatti, poichè il tempo di rotazione è uguale a quello di rivolu- 
zione, la Luna ci presenta sempre lo stesso emisfero. Molti scrit- 
tori e perfino astronomi sono stati quindi portati, fino al secolo 
scorso, ad immaginare le cose più straordinarie dell’altra faccia 
della Luna: che fosse fatta a forma di pera e che fosse popolata 
di straordinarie città. 

In verità il nostro satellite compie lievi oscillazioni che vengono 
dette "movimenti di librazione”: questi ci permettono di scorgere 
altri 8/100 circa dell'emisfero invisibile” e le osservazioni ci 
dicono che l’altra faccia è sostanzialmente identica alla faccia 
conosciuta. Alcuni secoli or sono il dilemma era però atroce. 

La superficie lunare è caratterizzata da corrugamenti gigan- 
teschi, impensabili perfino sulla Terra. Il consolidarsi veloce 
del magma lunare e la scarsa gravità del pianeta hanno cer- 
tamente contribuito alla formazione delle altissime catene di 
monti, alcuni dei quali raggiungono anche i 9000 metri. Sono 
montagne ripidissime e scoscese: la mancanza di venti, e di acqua 
soprattutto, ne ha impedito l’erosione. 

A nord delle catene montagnose esiste una serie di regioni 
piatte di color grigio lavagna (chiamate Mària dagli antichi 
astronomi che le credevano coperte d’acqua). Queste regioni sono 
circondate da altre, poco più elevate, di color giallo chiaro 
(Terrae). 

Su tutta la superficie ma soprattutto sulle "Terrae” si elevano 
i famosi ”crateri” (circa 250.000). Gli astrofisici non sono’ d’ac- 
cordo sulla loro origine ma la spiegazione più convincente resta 
quella delle meteore. Esse dovettero essere più numerose du- 
rante il periodo di assestamento del nostro sistema planetario. La 
Luna non ha atmosfera e le meteore vi giungono a velocità mol- 
to prossima a quella della luce; l’urto di una meteora può provo- 
care perciò perturbamenti simili a quelli di una grossa bomba 
atomica. Il forte divario tra la temperatura diurna e quella not- 
turna (+ 150°-100°) provoca la disgregazione continua delle roc- 
ce superficiali, che si polverizzano. Tutta la crosta lunare è co- 
perta, perciò, d’una spessa coltre di polvere porosa (polvere di 
pomice). La crosta lunare vera e propria, coperta da questo stra- 
to pulverulento, alto in alcuni punti parecchi metri, è formata 
in prevalenza di rocce di origine lavica mentre, per la mancan- 
za dell’azione chimica dell’anidride carbonica e dell’acqua, man- 
cano quasi totalmente le rocce più diffuse del nostro pianeta, le 
rocce sedimentarie (carbonati, silicati ecc..). 

La Luna è completamente priva di atmosfera: la ragione è nel 
bassissimo valore della gravità lunare e nella relativamente bas- 
sa velocità di fuga. Se esistono dei gas allo stato libero possono 
essere soltanto i residui trattenuti dalla coltre porosa che rico- 
pre l’intero pianeta. In essa, inoltre, può esservi anche una certa 
quantità di acqua e di altri liquidi non acidi. 


La mancanza di gravità è l'elemento che pone i maggiori pro- 
blemi dal punto di vista della possibilità, per gli uomini, di sbar- 
care sulla Luna. Su questo tema, forse più che su qualsiasi altro, 
sono diffuse idee approssimative o fantastiche. 

Il fatto di poter saltare fino a cento metri in lunghezza e a una 
trentina in altezza non è un vantaggio come può sembrare. In- 
nanzitutto ogni ricaduta è un problema serio. Poi è bene conside- 
rare che, con ogni probabilità, in molti punti la crosta lavica, 
presumibilmente sottile, copre crepacci profondi centinaia di me 
tri: anche se la velocità di caduta è evidentemente minore, il 
corpo cade su rocce durissime e aguzze, che possono lacerare qua- 
lunque scafandro, anche di metallo. 

C'è poi la differenza di temperatura: un salto di 250° tra la mi- 
nima e la massima, ed inoltre uno sbalzo molto rapido; l’astro- 
nomo italiano Giuseppe Armellini ha osservato che in un’ora il 
suolo lunare si raffredda di 150° circa. I problemi che questi con- 
tinui e repentini cambiamenti di temperatura comportano non 
possono poi essere risolti solo indossando un comodo scafandro 
o costruendo una stazione lunare con l’aria condizionata. L’inge- 
gnere astronautico tedesco, il padre della V2, Werner Von Braun, 
sostiene che gli americani hanno già scelto la località dove scen- 
derà la prima astronave: nel mare delle pioggie, un'immensa di- 
stesa -piatta, coperta di polvere di pomice. La maggioranza degli 
astrofisici consiglia invece che la futura astronave scenda in vici- 
nanza dei poli dove il terreno è più accidentato, ma gli sbalzi di 
temperatura molto più sopportabili. Qui inoltre la velocità peri- 
ferica è minore e ci sono perciò maggiori probabilità di trovare 
in quantità apprezzabile residui di acqua e di gas. Se la vita 
esiste sulla Luna, essa può essere presente solo in questi luoghi. 
Del resto da alcuni anni si notano in queste zone della superficie 
lunare fenomeni ancora insoluti: luci intermittenti nel cratere 
Linneo (forse di origine vulcanica), luci ammiccanti nella Palude 
delle Nebbie e soprattutto le misteriose ombre nel cratere di Era- 
tostene. Il merito della scoperta di quest’ultimo fenomeno spetta 
all'’americano W. H. Pickering che in varie riprese notò all’inter- 
no del cratere oscure macchie che si spostavano in tutte le dire- 
zioni, ma senza mai uscire dal riparo della muraglia che cinge il 
cratere stesso. Egli suppose che si trattasse di sciami di insetti 
giganteschi, che vivono soltanto durante le 336 ore del giorno lu- 


‘nare; anche sulla Terra del resto esistono insetti che vivono un 


giorno soltanto, un giorno terrestre di 12 ore, le efimere. 

E’ più facile però che gli esseri viventi sulla Luna, se esistono, 
siano virus, l’anello cioè di passaggio dal regno minerale al regno 
vivente. 

Si tratterebbe in ogni caso di pallidi mostri che guizzano stan- 
camente lungo i bordi dei crateri e che si nutrono dei pochi ele- 
menti che possono ricavare dalla quasi inesistente atmosfera 0 
dalle rocce stesse. 

Un grosso pericolo ancora è la mancanza di luminosità: in un 
mondo privo di atmosfera non esistono vie di mezzo. Dove batte 
il sole o il raggio di una lampadina, là c’è luce. In tutte le zone 
d’ombra invece le tenebre sono assolute. Perciò gli occhi dei pros- 
simi navigatori spaziali saranno sottoposti, sulla Luna, ad un la- 
voro molto faticoso; parecchi di loro potrebbero anche tornare 
parzialmente ciechi. I raggi cosmici sono un altro pericolo di cui 
non conosciamo assolutamente le conseguenze: porteranno modi- 
ficazioni cromosomiche o causeranno tumori da radiazioni? 


però un nuovo periodo della storia 
umana, quello dei viaggi interspaziali 


L TRAGHETTO a razzo apparve in un 

primo momento come un punto molto bas- 
so sull’orizzonte. Le telecamere l’inquadraro- 
no immediatamente. Il razzo non sembrava, 
in quei primi istanti, muoversi nello spazio 
atmosferico; pareva completamente immobile, 
e intanto continuava a diventare sempre più 
grande, In pochi secondi, sorpassò la prima 
stazione televisiva e l’urlo furibondo del suo 
passaggio fece ondeggiare lievemente le tele- 
camere. 

"lag perg chilometri più avanti, i pattini 
sotto il suo ventre sfiorarono la sabbia com- 
patta del Nuovo Messico. Una immensa nu- 
vola di polvere si sollevò, come animata di 
vita propria, dietro la poppa della nave e si 
sparse lentamente sul deserto. 

I tre elicotteri decollarono per volarle in- 
contro; si trovavano a sedici chilometri di di- 
stanza, quando il razzo, slittando sulla sabbia 
del deserto, si era fermato. La polver= solle: 
vata dall’atterraggio cominciò a diradarsi. I) 
sole del tardo pomeriggio deformava la linea 
asrodinamica dell'immenso missile, dandogli 
vagamente l’aspetto di una specie di bestia 
da preda d’altri mondi, accosciata nel deserto. 

Quando il primo dei tre elicotteri giunse a 
meno di du= chilometri dalla nave, la sua te- 
lecamera l’inquadrò chiaramente per la pri- 
ma volta. I teleobbiettivi la portarono in pri- 
mo piano e tutti poterono ancora una volta 
osservare la scena da vicino. Potevano ora 
vedere la testa del pilota, intento a verificare 
i comandi, chiuso nel suo abitacolo, le ali cor- 
te e tozze, piegate all’indietro, e le rotonde 
aperture degli ugelli, a poppa, dai quali sca- 
turivano, durante il volo, le fiamme stesse del- 
l'inferno. Ma, soprattutto i loro sguardi si sof- 
fermarono sulla parte centrale del colossale si- 
luro, dove si trovava il portello. 

In quel momento il portello si spalancò. Il 
sole, penetrando nell’apertura, mostrò due fi- 
gure ritte sulla soglia. Le due figure rimasero 
immobili, per un periodo di tempo che parve 
interminabile; quindi si guardarono a vicenda 
e, dopo un cenno d'intesa, saltarono giù. 

Sebbene la sabbia del deserto fosse soltan- 
to a poco più d’un metro dalla base del por- 
tello, i due uomini caddero sulle ginocchia. 
Si levarono pronti, scuotendosi la polvere di 
dosso e cominciarono a camminare verso gli 
elicotteri in attesa, sotto le grandi pale dei ro- 
tori in moto vorticoso. E in tutta la nazione 
la gente potè ora osservare l’ormai ben nota 
camminatura lunare, quell’ondeggiare del cor- 
po da una parte all’altra, nello sforzo di sol- 
levare i piedi da una terra su ‘cui a paragone 
della Luna si pesa troppo. 

Le telecamere ripresero poi in primo piano 
le facce dei due uomini. Fin dalla prima oc- 
chiata, quelle due facce parvero differenti; vi 
si vedeva qualche cosa di straordinario. Si 
trattava di due uomini come ce ne sono tanti, 
d’accordo, ma i loro occhi erano diversi. Ave- 
vano un’espressione che difficilmente si riscon- 
tra in occhi umani. Ferma, diretta, quasi im- 
placabile, penetrante, e nello stesso tempo ine- 
sprimibilmente piena di compassione. 


SEDICI CASI 


’ERA, in quegli occhi, l'impronta di cose 

viste dall’interno, viste, se così si può dire, 
oltre il raggio della visione normale. Uno sguar- 
do remoto, e stimolante insieme. E anche 
quando quegli occhi si chiudevano, avevano 
sempre qualche cosa di diverso dagli altri co- 
muni occhi umani. Un intrico di minuscole 
rughe stendeva una sottile ragnatela agli angoli 
degli occhi. Quegli occhi racchiusi nelle loro 
ragnatele facevano sembrare più vecchi quegli 
uomini ancora molto giovani, più vecchi, stra- 
namente avvizziti, si sarebbe detto. 

I due uomini continuavano ad avvicinarsi, 
col loro lento passo affaticato, agli elicotteri. 
Anche quando le autorità corsero loro incon- 
tro, le telecamere continuarono a inquadrare 
in primo piano le facce dei due uomini, per- 
chè quella loro straordinaria espressione fosse 
visibile a tutti. Un intero continente allungò il 
collo davanti ai televisori per vederli meglio: 
nelle case private, negli uffici, nei bar, negli 
ospedali. 175 milioni di cittadini mormoraro- 
no, con un sospiro di sollievo: 

« Anche questi due sono tornati! ». 

In un edificio lungo e basso nella pianura 
immensa del Nuovo Messico, il grande televi- 
sore murale era acceso. Due uomini con gli 
occhiali, dall'aria grave, uno giovane, l’altro 
già canuto, osservavano intenti. Il più vecchio 
fumava la pipa, impassibile. Il giovane distolse 
lo sguardo dal televisore, e fissò con aria di 
disapprovazione la pipa del vecchio. 

« Dottor Scott », disse il giovane, « Avete 
notato che strana espressione hanno? ». 


Il vecchio annuì senza parlare. Sullo scher- 
mo, i due reduci erano quasi giunti presso gli 
elicotteri. 

« Quanto tempo occorrerà perchè arrivino 
qui, dottore? » domandò ancora il giovane as- 
sistente. 

« Non meno di tre quarti d’ora. Prima la- 
sciamo che si godano le accoglienze, gli onori 
e i festeggiamenti ». 

« Dottor Scott, ritenete di potere scoprire 
qualche cosa questa volta? », 

Il vecchio professore dominò la tentazione 
di dire al giovane collega di tenere a freno la 
lingua; e rispose quasi con dolcezza: 

« Non lo so proprio, dottor Webb, non lo 
so. Abbiamo già esaminato sedici di questi uo- 
mini, senza trovare nulla. Non so perchè do- 
vremmo riuscirvi proprio ora >. 

« Non avete nessuna teoria che spieghi il 
fenomeno? ». 

« No, nessuna. Quand’ero giovane, avevo 
teorie; ma ora non ne ho più ». E Scott, ac- 
ceso un fiammifero, cominciò a fumare a gran- 
di sbuffate la pipa. 


I SUPERUOMINI 


EBB volse di nuovo lo sguardo sul televi- 

sore murale. Vide i due uomini stringere 
la mano a un imponente numero di generali, 
funzionari della difesa, dell’aviazione, dell’a- 
stronautica. 

Fu Scott, che riprese con calma il discorso, 
lasciando spegnere la pipa: 

« Quando cominciammo a lanciare uomini 
sulla Luna, non sapevamo naturalmente tutte 
le cose che sappiamo ora, I primi dieci uomi- 
ni, per esempio, non furono scelti in base ai 
criteri attuali, eppure la stessa proporzione 
di individui accuratamente selezionati rivelò 
questa strana espressione, lo ’’sguardo remo- 
to”, com’è stato chiamato, Due di quegli uo- 
mini sono morti sulla Luna, e ciò ha contri- 
buito a farci scegliere quelli che ci sembravano 
più adatti a sopravvivere. Il fatto è che il no- 
stro criterio di scelta favorisce la sopravviven- 
za, ma non sembra influire sullo ’’sguardo re- 
moto” ». 

Webb annuì, mentre i due uomini salivano 
a bordo di un elicottero, che decollava dopo 
pochi istanti. Dissolvenza, sul teleschermo, e 
infine le note trionfali d’una banda militare. 
Webb spense con un gesto impaziente il tele- 
visore murale, e si volse verso Scott. 

« Ma tutti questi uomini », disse, « non so- 
no stati sottoposti a qualche esperienza co- 
mune? ». 

Scott riaccese la pipa. 

« Sono tutti sottoposti a un gran numero 
d’esperienze comuni », rispose, « anzitutto, 
passano un periodo di almeno due anni d’ad- 
destramente intenso e durissimo. Poi il gran 
volo nello spazio e infine scendono sulla Luna. 
Sulla Luna devono passare ventotto giorni d’in- 
ferno a studiare gli strumenti, a fare esplorazio- 
ni e prospezioni minerarie e a raccogliere cam- 
pioni. Patiscono una forma di solitudine quale 
nessun uomo mai ha conosciuto sulla Terra. 
La loro vita è continuamente in pericolo. Ogni 
coppia che abbiamo lanciato finora, almeno 
una volta, durante il suo periodo di ventotto 
giorni sulla Luna, s’è trovata ad affrontare si- 
tuazioni drammatiche, 

«Segue poi l’avvicendamento e i due uomini 
ritornano sulla Terra. Sì, hanno tutti qualcosa 
in comune, è vero. Ma qualcuno è tornato 
senza lo ”’sguardo remoto”. La verità è che 
tornano migliorati, molti mi sono sembra- 
ti superiori alla stragrande maggioranza di 
quelli rimasti sulla Terra. Ma non sono nem- 
meno lontanamente paragonabili a quei feno- 
meni che ritornano con tutte quelle minuscole 
rughe intorno agli occhi. Si parla addirittura 
di ”Homo Superior”, in contrapposizione al- 
Il’ ’’Homo Sapiens”! Ogni mese ne creiamo al- 
meno due e non sappiamo nemmeno come ciò 
avvenga! Questi uomini che ritornano dalla 
Luna hanno personalità formidabili, sono dei 
giganti mentali. Essi conoscono più cose della 
natura umana di quanto intere scuole di psi- 
cologi e psichiatri possano sperare di sapere 
nei prossimi cento anni. Questi due uomini, 
soprattutto, sono appena tornati dalla Luna e 
non si rendono ancora pienamente conto del- 
l'impressione immensa ch’essi fanno sulla gen- 
te. Ora, come specialista di medicina spaziale, 
dottor Webb, farete bene a prepararvi ad una 
delle esperienze più intense della vostra car- 
riera, quando quei due uomini entreranno qua. 
Avrete bisogno di tutta la vostra forza mentale 
per conservare un minimo d’obiettività ». 

S'interruppe e andò a guardare dalla fine- 
stra il campo d’aviazione, dove gli elicotteri 
stavano atterrando. 

Fuori, s’udirono dei passi, molti passi, che 
si avvicinavano pei corridoi della Sezione di 
Medicina Spaziale. 
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Quali problemi si porranno per gli uo- 
mini che giungeranno su un pianeta di- 


verso dal nostro? Il racconto di Thomas 


cerca di rispondere a questa domanda 


in maniera intuitiva ma non fantastica 


ei ci 


Qualcuno picchiò alla porta. « Avanti», 
disse Scott. 

Webb si volse, per vedere i due uomini dagli 
occhi racchiusi nell’intrico di piccole rughe 
entrare nella stanza per la visita di controllo. 
Il più alto dei due guardò Webb e Webb ebbe 
l'impressione d'essere investito da una raffica 
di vento rovente, Gli occhi fermi erano d’un 
azzurro scintillante e parvero penetrare come 
uno scandaglio nell’intimo di Webb, a sfiorar 
dolcemente le fibre del suo sistema nervoso. 
Un senso d'’suforia lo invase, esaltandolo. 
Webb non riuscì a dire una parola; tenne il 
fiato sospeso. I suoi muscoli erano tesi, ir- 
rigiditi. Quindi quegli occhi azzurri passarono 
oltre, lasciandolo confuso, agitato, smarrito, 

Come in una nebbia, Webb vide Scott at- 
traversare la stanza, per stringere la mano al- 
l’uomo più basso. « e state? », disse Scott. 
« Siamo felici del vostro ritorno in perfette 
condizioni. Tutto era a posto, quando avete 
lasciato la Luna? ». 

L’uomo più basso sorrise, stringendo la ma- 
no di Scott: « Grazie, professore, Sì, abbiamo 
lasciato tutto in ordine. I due che ci hanno 
sostituito stanno bene. Il loro esordio è stato 
eccellente ». Lanciò un’occhiata all'uomo più 
alto, che lo guardò ed entrambi sorrisero. 

« Sì », disse l’uomo più alto. « Hanno co- 
minciato bene, i due nuovi. Don Fowler e 
Al McIntosh compiranno una missione per- 
fetta ». 

Don Fowler e Al McIntosh, dopo sei giorni, 
avevano ancora la tremarella. Ogni volta ri- 
pensavano ai primi momenti del loro sbarco 
sulla luna. 

Il razzo era sceso male, un atterraggio quasi 
di fortuna. Il primo a uscire era stato Fowler, 
faticosamente, e si era calato a stento dal por- 
tello a chiusura stagna. S'era voltato, per ac- 
certarsi che McIntosh lo seguisse e aveva co- 
minciato a fare il giro del razzo, per trovare i 
due uomini che essi erano venuti a sostituire. 

Il razzo aveva toccato il suolo della Luna 
presso un crepaccio. Una serie di ondulazioni 
rocciose increspava la nera scintillante super- 
ficie basaltica intorno al crepaccio. La super- 
ficie era stata completamente ripulita d’ogni 
traccia di polvere dai getti del razzo calante 
sulla Luna. Mentre Fowler girava attorno alla 
base del razzo, un piede gli era scivolato nel 
cavo d’una delle ondulazioni della roccia. Per- 
dette immediatamente l’equilibrio e per poco 
non venne inghiottito dal crepaccio. Si divin- 
colò, per riprendere l’equilibrio. Se ci fosse 
stata la forza di gravità della Terra, egli sa- 
rebbe semplicemente caduto, invece con la 
minore gravità della Luna riuscì a restare in 
piedi. McIntosh annaspò per afferrarlo. Ma 
con le braccia che si agitavano pazzamente, 
col corpo tutto sbilenco e i piedi che cercavano 
disperatamente un punto di appoggio, Fowler 
scomparve giù nel crepaccio, come aspirato 
entro le fauci di qualche mostro, Barcollando, 
McIntosh lo seguì, inciampando a sua volta 
nelle crespe di quel duro basalto ondulato, 
precipitando al rallentatore. 

A una decina di metri di profondità il cre- 
paccio si restringeva in modo che non si poteva 

recipitare oltre. Tutt'e due vi si ritrovarono 
incastrati. Fowler stava capovolto, a poco più 
d’un metro da Mcintosh. Non s’erano fatti 
nulla, ma cominciarono a impensierirsi quando 
s’accorsero, dopo essersi dimenati un po’, con 
quanta forza la roccia si fosse afferrata alle 
loro tute spaziali. Il pilota del razzo, ben chiu- 
so nel suo abitacolo, non poteva venire in loro 
aiuto. I due, ch’essi erano venuti a sostituire, 
si trovavano forse ancora a qualche chilome- 
tro di distanza. Le radio erano inutili perchè 
in grado di funzionare solo in linea retta. Così 
Fowler e McIntosh rimasero come si trovavano 
in attesa cine qualcosa avvenisse. 

Tuttavia l’addestramento a cui erano stati 
sottoposti sulla Terra fece presto sentire i suoi 
effetti. Fowler parlò per primo. 

« Ehi, Mac. Hai avuto modo di dare un’oc- 
chiata alla Luna, prima di finire qua dentro? ». 

« No, Speravo che tu almeno ci fossi riu- 
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scito. Ora non abbiamo niente di cui parlare ». 

Una pausa di silenzio. Poi: 

« Roba da fumetti », disse Fowler. « Pas- 
siamo dieci secondi sulla superficie della Luna 
e un periodo di tempo indeterminato a non 
so quanti metri nel sottosuolo. Riesci a vedere 

ualche cosa? Io, tutto quello che posso ve- 
ere, è il fondo di questa latrina e posso dirti 
soltanto che è nero come l’inferno >. 

« No, non posso piegare la testa all’indie- 
tro que] tanto che basti per vedere qualche 
cosa al di sopra dell’orlo. Ma ho una bella 
veduta della parete, a essere sincero, Com- 
patta, ignea, probabilmente di plagioclasio ba- 
sico. Prendi nota, per favore ». 

« Puoi arrivare a toccarmi? ». 

,« No, non riesco nemmeno a vederti. Po- 
tresti... ». 

« Ma che diavolo state facendo laggiù? ». 

Una nuova voce s’era inserita nella loro 
conversazione. Nè Fowler nè McIntosh furono 
capaci di trovare una risposta. 

« Restate dove siete », riprese la voce, con 
un’intonazione in cui si avvertiva una punta 
di sarcasmo; « scendiamo a prendervi >, 

I due uomini prigionieri del crepaccio udi- 
rono attraverso i loro scafandri un rumore di 
roccia grattata. Poi, due paia di mani li libe- 
rarono con una strappata dalla stretta delle 
pareti e li sollevarono fin dove potessero con- 
tinuare ad arrampicarsi con l’aiuto delle ginoc- 
chia e della schiena. Il primo ad essere libe- 
rato fu McIntosh, che si mise a osservare con 
molto interesse la facile libertà di movimento 
delle due figure chiuse nello scafandro che sta- 
vano sollevando Fowler, lo rivoltavano con la 
testa in su e lo trascinavano, fin dove potesse 
fare da sè. Quindi tutt'e quattro si misero a 
faticare per risalire l’ultimo tratto di parete 
liscia e compatta, stando con la schiena su 
d’un lato e puntando i piedi contro l’altro. 

Occorse molto più tempo a Fowler e McIn- 
tosh per risalire alla superficie che non agli 
altri due. S'erano detti ben poco entro il cre- 
paccio e ancora meno c’era da dire ora. Fow- 
ler e McIntosh strinsero solennemente la mano 
ai loro soccorritori. 


NEL DESERTO 


DUE soccorritori fecero fare a Fowler e a 
Mcintosh il giro del razzo e quando furono 

sull’altro fianco della nave mostrarono loro un 
unto a ponente, oltre il Mar delle Piogge. 
no di loro disse: 

« A. un po’ meno d’un chilometro laggiù, 
oltre quell’elevazione del terreno, troverete la 
cupola, A una quindicina di chilometri a sud 
della cupola, c’è l’ultimo razzo-trasporto; è ar- 
rivato due giorni fa. Il terreno è molto acci- 
dentato, così che vi converrà spetta qualche 
giorno, per abituarvi alla gravità, prima di an- 
dare a cercarlo. Vi abbiamo lasciato del tè 
bollente, nella cupola. Ora dovrete fare da 
voi ». Tanto Fowler quanto McIntosh cerca- 
rono di vedere in faccia i due uomini che era- 
no venuti a sostituire, ma non vi riuscirono. 
Era il periodo diurno sulla Luna e i filtri delle 
visiere erano stati calati. Alla radio, le voci 
erano le stesse che sulla Terra. 

I due scomparvero nel ventre de] razzo dopo 
aver fatto loro un cenno di saluto con la mano. 
Fowler e McIntosh si voltarono e con molta 
cautela e goffaggine cominciarono ad allon- 
tanarsi dalla nave, verso ponente. Dopo quat- 
trocento metri si volsero per lanciarle un’oc- 
chiata e per la prima volta ebbero l’occasione 
di vedere il paesaggio lunare vero e proprio. 

Disegni e fotografie sono una cosa meravi- 
gliosa, molto utile per fornire dati e infor- 
mazioni. McIntosh e Fowler erano preparati 
a quella vista, tuttavia ne rimasero profonda- 
mente scossi. Parole e immagini sono spesso 
adeguate a dare un’idea completa d’un luogo 
o d’un evento. Ma quando le emozioni umane 
provengono da un’immediata esperienza, que- 
ste parole e queste immagini si rivelano del 
tutto inadeguate, 

E così Fowler e McIntosh vacillarono un 
poco quando l’abbagliante aridità del paesag- 
gio lunare s’impresse nella loro mente. Anche 
sulla Terra, è vero, esistevano simili distese, 
altrettanto desolate e desertiche, ma erano li- 
mitate, e gli esseri umani vivevano ai loro 
margini, degli esseri umani le avevano attra- 
versate, degli esseri umani potevano avventu- 
rarvisi senza protezione, sentendo sulla carne, 
familiari, il calore del giorno e il freddo not- 
turno. Qui c’era soltanto la morte per l’uomo 
privo di scafandro corazzato, una morte rapi- 
dissima, che non trovava riscontro sulla-Terra. 
E in nessun luogo c’erano esseri umani. Solo 
punti più scuri e più chiari, nessuna sfumatura, 
nessuna tinta, cielo nero, chiazze bianche in- 
vece di stelle e il monotono paesaggio lunare, 
nient'altro che brillanti ombreggiature di toni 
grigi fra le stelle bianche e il cielo nero. 
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IL COMPORTAMENTO DELL ITALIANO IN VACANZA ALL'ESTERO 


OPERAZIONE 






TEASE 


di MINO GUERRINI 


Nel primo capitolo della 
nostra indagine abbiamo 
descritto il turista italia- 
no in cerca d’avventure 
amorose e abbiamo visto 
come, ogni anno, migliaia 
di nostri compatrioti di 
sesso maschile visitano il 
nord con la sola speranza 


OMA. In fondo, scoprire quali sono i divertimenti d’un italiano in vacanza a 

Parigi, a Londra, a Madrid, a Cannes, a Rotterdam, significa anche ca- 
pire perchè questo italiano non ha invece passato l’estate a Venezia, in Ver- 
silia, a Capri, a Ostia. Qualche volta la ragione del suo viaggio sta in un 
programma preciso: c’è l’italiano che va in Scozia per pescare, oppure a 
Parigi e Londra per il Louvre e la Tate Gallery, oppure a San Sebastiano 
per la festa di San Firmino. 

Più ‘spesso, però, i nostri turisti sono mossi soltanto dall'idea generica di 
visitare una regione o una città. I divertimenti che li attendono appaiono, 
all’inizio del viaggio, ancora più eccitanti appunto perchè ignoti. 

Chi si reca per la prima volta a Parigi, per esempio, immagina d’avere 
davanti a sè una vacanza senza istanti di noia: sta andando infatti nella 
città che i suoi amici e i film gli hanno descritto come la capitale mondiale 
dei divertimenti. Non sa ancora bene come riempirà le ore del suo soggiorno 
parigino, ma questo non lo preoccupa: la città, gli hanno assicurato, è tal- 
mente varia da accontentare tutti i gusti e anche lui, quindi, troverà quello 
che gli occorre per rendere piacevole la vacanza, L’italiano che, in treno o 
in automobile, s'avvicina a Parigi per la prima volta, non può fare a meno 
di sentirsi alle soglie d’una eccitante avventura. Fino a che punto la città 
deluderà o appagherà il suo ottimismo? 

Prima di tutto vediamo chi è, a quale categoria sociale appartiene, l’ita- 
liano che sceglie Parigi per le sue vacanze estive. Statistiche fatte dai fran- 
cesi dicono che il turismo italiano a Parigi si distingue per questa caratte- 
ristica: si tratta d’un turismo d’ élite”, sulla base del fisco, e non d’un fe- 
nomeno di massa. La maggior parte degli italiani arriva su automobili Lancia, 
Alfa Romeo e fuori serie, oppure dopo aver passato una tranquilla notte 
nella cuccetta d’un vagone letto. Nulla di simile quindi a quelle carovane 
di ”4 cavalli”, di ”Volkswagen”, di ciclomotori e di ’’globetrotters”, in 
bicicletta o a piedi, guidate da anglosassoni, scandinavi, tedeschi e francesi 
che circolano in primavera e in estate in Europa. 1 dirigenti di cinque ” cam- 
pings” situati nei dintorni di Parigi sostengono di non aver avuto ancora 
un ospite italiano, Probabilmente, esagerano un pochino; anche se i funzio- 
nari dell'Ente del Turismo italiano a Parigi sembrano disposti a confermare 
queste dichiarazioni. Il mese scorso, un’impiegata dell'ENIT ha detto in- 
fatti che gli unici campeggiatori italiani incontrati in Francia in nove anni 
di attività erano una coppia di giovani altoatesini che viaggiavano in una 
Fiat 1400, La macchina trainava un rimorchio nuovissimo ed aereodinamico. 

I parigini dicone quindi che il turismo italiano appartiene al genere snob, 
nel senso peg.iorativo della parola, e lo dividono in due categorie: da un 
lato gli studenti che vengono a Parigi, prima o dopo la laurea, considerando 
questo viaggio come un complemento indispensabile alla loro educazione, 
sessuale e culturale. Dall'altro lato Ygli anziani, persone con un’ottima po- 
sizione in Italia, a volte quegli stessi studenti che vennero a Parigi vent'anni 
prima e che oggi tornano per rnostrare alla moglie lo sfondo della loro gio- 
vinezza scapestrata. Quest'uliima categoria, oltre ad essere la più importante 
per il volume di denaro speso, è anche la maggiore per numero, 

Il turista italiano-tipo a Parigi è dunque un uomo di mezza età che ap- 
partiene alla ricca borghesia, veste in modo impeccabile, sta 4 o 5 giorni 
nella capitale e spende una media di 8000 o 9000 franchi il giorno, Il suo 
interesse culturale e sentimentale e di costume per le città che sta visitando 
è piuttosto scarso, E°, insomma, l’uoino che, come dicono con ironia i 
francesi, quando arriva ai "quais” della Senna, spiega alla moglie: « Vedi, 
cara, questi sono i lungotevere di Parigi ». 

L'interesse del turista italiano a Parigi è soprattutto rivolto ai divertimenti, 
ciò che fa di lui il lettore ‘più diligente di ” Cette semaine à Paris ”. In questa 
lettura, il turista italiano trascura i programmi dell'Opera, perchè convinto 
che in Italia si canta meglio. I cinema ed i teatri non l’attraggono molto, per 
la difficoltà d'’afferrare tutte le battute in una lingua che, appunto perchè 
così facile e simile alla nostra, non ha mai studiato abbastanza da impa- 
dronirsene completamente. Allora, quali sono i divertimenti che cerca nella 
capitale francese? 


ENT'ANNI fa circolava in Francia una storiella che provocò l'ira di Musso. 

lini, quando gli fu raccontata. Trattava d'un turista italiano che, appena 
giunto alla Gare de Lion, chiedeva al facchino: « Qual'è il quartiere italiano 
dj questa magnifica città? », Il facchino rispondeva: « Folies Bergère, pri- 
ma fila », Da allora i tempi sono cambiati: oggi i fiori che le ballerine del 
più antico teatro di varietà del mondo gettano al pubblico, raramente ven- 
gono afferrati da mani italiane. La ragione è una sola: lo spettacolo di nudo 
delle Folies che turbava i nostri padri può essere considerato come castigato 
rispetto ai numeri di spogliarello del "Crazy Horse” e d'una dozzina di 
locali minori. E i turisti italiani dimenticano magari di vedere il Louvre ma 
non abbandonano Parigi senza avere assistito ad almeno uno ’strip-tease’”, 
Le trenta ballerine nude della Folies, che si muovono in uno scenario del 
valore d'oltre 10 milioni di franchi, non valgono, ai loro occhi, la torbida 
bruna del ‘’ Crazy” che si srotola lentamente le calze. 

Non è difficile riconoscere gli italiani fra il pubblico durante un numero 
di spogliarello: sembrano prendere terribilmente sul serio quanto accade sul- 
la scena. Mentre gli americani fischiano e ridono e i francesi lanciano com- 
plimenti volgari, gli italiani, col viso teso in una fissità quasi drammatica, 





di avere straordinarie 
esperienze erotiche. Nel 
secondo capitolo abbiamo 
parlato delle sue reazioni 
quando in un paese stra- 
niero affronta i disagi 
del nuovo ambiente. In 
questo capitolo lo seguia- 
mo nei suoi divertimenti 


non perdono il minimo movimento della ballerina. Le loro mogli, invece, 
sono le uniche donne a mostrarsi apertamente infastidite. E, d'altra parte, 
come dar loro torto? Mentre i loro mariti seguono lo spettacolo, le italiane 
seguono lo spettacolo offerto dai loro mariti, e unimpeto di gelosia tutta 
latina le pervade. 

In realtà, Parigi è sopra tutto la città che offre i maggiori sfoghi agli ita- 
liani ammalati di bovarismo sessuale. "Dieu crea la femme”, il film di Roger 
Vadim, interpretato da Brigitte Bardot, è uno dei luoghi sacri del loro pel- 
legrinaggio, e si può dire che non ci sia italiano il quale, capitato a Parigi 
in vacanza o per lavoro, si sia lasciato sfuggire l’occasione di vedere un’opera 
che la censura italiana non lascerà mai entrare nel nostro paese. Il film, 
infatti, è in cinemascope, ed inizia con una grande inquadratura di B. B. 
sdraiata su un divano, di spalle, che occupa l’intero schermo, e l’attrice è 
completamente nuda. 

A proposito di film, è indicativa l'avventura occorsa, verso la fine di lu- 
glio, a 52 turisti italiani appartenenti al dopolavoro d'una società gasistica 
milanese. Erano appena arrivati e stavano vagabondando davanti all'ingresso 
del loro albergo nei grandi boulevards (l'italiano conosce piuttosto la riva 
destra della Senna e generalmente ignora Montparnasse, Saint-Germain-des- 
Près, l’Ile-Saint-Louis, ecc...), quando alcuni di essi hanno scorto il cartel- 
lone pubblicitario d'un film, all'ingresso d'un cinema: su uno sfondo di len- 
zuola sfatte e di ragazze seminude lessero: ” L'Amour comme la femme le 
désire”. A nulla sono valsi i cauti consigli della guida dell'’ENIT che ac; 
compagnava la comitiva, I 25 turisti di sesso maschile in blocco sono en- 
trati nella sala lasciando fuori le 27 mogli e sorelle che considerarono scont | 
veniente assistere allo spettacolo. ” L'amore come la donna lo desidera ” erd 
soltanto uno dei molti film pseudo erotici, e all'uscita i gasisti si sono di- 
chiarati delusi. S'aspettavano molto di più, Ma un'altra delusione li atten- 
deva la sera stessa, nei ‘night-clubs ” e nelle ’’ boîtes-de-nvit ‘”, durante il 
giro organizzato dalla CIT. 

” Paris-la-nuit”, organizzata, oltre che dalla CIT anche da altre agenzie 
turistiche, è infatti uno dei giri più squallidi che sia dato compiere nella 
capitale francese. E' nra gita che ha tutte le caratteristiche d'una escursione 
nel luogo comune e nell’artificioso. Il programma prevede: 










Roma. Anthony Franciosa e Ava Gardner al Brick Top’s. Questa 
Franciosa. I due interpreti principali del film "Maya desnuda” 









— una visita al ” bal des anglais ”, che è poi l’unico ” bal-musette” an- 
cora superstite e che appunto vive sul turismo organizzato; 

— l’ingresso in un cabaret dello ’’ scapigliato quartiere latino ”, 
verte il programma; 

— la visita ad un locale notturno di Montmartre, in genere il ” Pigall’s”, 
che presenta spettacoli di danza canto e nudo, sensibilmente inferiori a quelli 
delle nostre riviste; 

— una sosta più lunga al ” Grisbi ” per lo spettacolo di spogliarello. 

E’ soltanto all’ultima parte del programma, nel ” Grisbi ”, che i cuori degli 
italiani battono e le facce si fanno serie. Mentre le donne, reticenti e vere- 
conde, si tengono in secondo piano, gli uomini vanno invece a sedersi in 
prima fila. I gasisti milanesi, a detta della guida della CIT, sono arrivati al 
punto di sorridere e strizzare l’occhio alle ” stripteaseuses ”, nella vaga spe- 
ranza di creare rapporti di simpatia, e tutti hanno commentato ad alta voce 
le qualità fisiche delle ragazze. L’unico dispiacere è stato di non averle viste 
completamente nude. I gasisti hanno speso per ” Paris-la-nuit ”” 6.000 fran- 
chi l’uno e hanno avuto diritto ad uno ” champagne” di quart’ordine, per 
l'appunto gassato, 

Ma il vero, grande divertimento del turista italiano in vacanza, in qualunque 
paese d’Europa si trova, è quello di guardare le vetrine e d’entrare nei 
magazzini. Il nostro turista, appena arriva in una città straniera, corre an- 
zitutto ad esaminare le vetrine, a confrontare i prezzi ed a calcolare i vantag- 
gi e gli svantaggi del cambio: stupirà gli amici al ritorno in patria, con una 
camicia, una borsetta di renna, una maglia di cachemire che ha pagato la 
metà di quel che costa in Italia. All’estero, agli occhi degli stranieri, la prin- 
cipale preoccupazione degli italiani, uomini e donne, sembra quella d’abbi- 
gliarsi. E per poter fare acquisti s'impongono duri sacrifici, rinunciando a co- 
noscere altri aspetti del paese di cui apprezzano tanto le vetrirte. $pendono 
subito una buona parte del denaro che avevano portato e razionana il resto. 
Ecco quel che portano nelle loro valigie al ritorno: 

— guanti, foulards, busti, profumi e cosmetici, da Parigi; 

— cappotti, tagli d’abito, impermeabili, scarpe, pullover e calze di lana, 
da Londra; 

— scarpe di corda, oggetti di cuoio, un pugnale di Toledo, un paio di 
nacchere, grandi pettini ed una mantilla, da Madrid; 

— una giacca di renna, un equipaggiamento sportivo, scarpe di pelliccia e 
cuffie rosse di lana, da Stoccolma; 

— un impermeabile nero di cuoio, un loden, alcuni rasoi, e un coltello 
a sette lame, da Amburgo. 

Ci sono poi degli episodi divertenti che, se ripetuti, rischiano d'infasti- 
dire il turista italiano. L'essere riconosciuto troppo spesso per un italiano, per 
esempio. La prima volta che entra al birr del Lido e non fa in tempo a do- 
mandare un espresso perchè, scorgendolo sulla porta, il barman lo ha già 







come av- 







Nel prossimo numero 


CENTO PAROLE SBAGLIATE 


di MINO GUERRINI 
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Ferragosto a Roma 


CRA a TA0 


sg (QITTSII RE: (UIL il USI a: F 40 Non erano ancora finiti i commenti quan merino alla Titanus. Per la prima volta Ì 
È Î do l'improvvisa apparizione duna grand« due attori s'incontrarono fuori dalle com 
RIO OE AGCiO VIAL macchina scoperta che avanzava lentamen petizioni e dalle polemiche di scena e sco- 
sto movimentato. Finiti del tut- te con a bordo Anita Ekberg scortata da prirono dimprovviso che potevano essere 
“ar È È : due robusti americani tornò a risvegliare ottimi amici. Da quel giorno si videro spes- 
to gli incontri mondani, è LELE l'attenzione della gente. Due sere prima so, pranzando dopo il lavoro in piccoli ri- 
le belle donne, rimasto tutt'al proprio a via Veneto cera stata una vio storanti sulle piazzette della vecchia Roma 
Pa: } . , . lenta scenata fra l'attrice e il marito An Quando la notte di Ferragosto Ava scese 
più qualche solitario e inquieto  .,.ony Steel è tutti pei grape a SEB pg igor eg 
lavoratore, (XII OLO hanno assistito conda puntata dì dissapori coniugali. Quan- la duchessa d'Alba, con i capelli rialzati 
È P , P do però si seppe che Steel era partito la sulla fronte. e indossava un vestito di raso 
ai fatti che la notte fra il 14 e il ui stessa per Londra la curiosità si. nero con cappa verde smeraldo di foggia 
15 agosto hanno messo in agita- smorzo e Anita pote accelerare e scompa pagnola. Cinque minuti dopo arrivò Fran 
zione (VA FI Veneto. UL, canna Porta Pinciana fra l’'indifferen ciosa. In IIC stesso momento cominciò 
pali Ain l'assedio dei fotografi 
Deserti i tavolini < 114 e Strega, ad Pochi minuti piu tardì gli sguardi si spo 
dirittura accatastati contro il muro quelli starono d'improvviso sul lato destro della 
di Carpano e del Golden Gate, solo la pa: Ia: Ce FERA FTA SPTU TAO ESSO RI PIERA INTO CI eg a (o Top's Antony e Shelley 
te inferiore della strada era popolata da il night-club diretto dalla cantante mulat- RE ASA, 
ni A iii cri pira Cia, nd miti LV A UE i Pa \ era di ottimo umore. Ballò un fla 
bicchieri di birr: SR I TT AT RIA ERICE menco e bevve il suo drink preferito, il 
I I e e ALI boiler-maker"”, un sorso di birra e di whi- 


ta fuori dal set, i protagonisti della pass.one 
i g sa ) skv alternati. Stava parlando a bassa voce 


La . 
£ Li b chessa d 
LOR tdi € la IX) Er4 E) UR AO A la con il suo partner quando irruppero una 


ba: Ava Gardner e Anthony Franciosa 1 
decina di fotografi. Franciosa si buttò con 


Pn UN tavolo del Cafe de Paris sede Da quando i due attori, tre mesi fa, co 
Ì elle Capece Minutolo minciarono a girare insieme Maya de 


aruk con le sc ( 
mmancabili compagne delle sue lunghe snuda”., non avevano fatto che trovare pre- 


tro i flash aiutato dai camerieri che sgom 
brarono la sala e sbarrarono le porte. I po 
chi clienti s'allontanarono in fretta e la 


testi per non andare d'accordo. Fin dal pri- 


sere d’insonnia. L'ex re d Egitto e ormai un ? 
N coppia restò sola, mentre Anahi, la can 


mo giorno scoppiò una discussione, per 


i sua presenza non desta piu alcuna curio titolo del film che Ava aveva voluto cam- 
Secchia biare da “Goya” nella "Maya desnuda 


ersonaggio convenzionale di via Veneto e ‘ 
3 tante argentina, continuava a cantare nella 
penombra accompagnandosi con la chi- 
ita. Tuttavia, quella sera lazio 
tarra 


roli, un fotografo in cerca d argomenti h 
\llalba i fotografi attendevano ancora 


»\ensò d SITO alcune sue fotogral 
penso di riprendere alcune sue , np Ava e JI roulotte seduti al sole ai tavolini di Strega o sul 


)er un servizio sul Ferragosto romano. La ly 
cena marciapiede con le macchine pronte a 





eazione fu inaspettata. Faruk s'alzo di 
scatto. si lanciò contro Secchiaroli, gli E SEGUIRONO altre e il regista Henry scattare AZIO alle sei del mattino i due 
strappò di mano la macchina e l'afferrò per Koster doveva usare tutto il suo tatto TA COT i SS I LGIO ad uscire. Prima Ava, che 
la gola. La gente accorse d'ogni parte. Pri perche la velata ostilità non si trasformas passo tra i flash con l'atteggiamento altero 
eduti dall'urlo della sirena sei agenti in se in uno scontro aperto d'una regina e si diresse a piedi al suo ap 
divisa piombarono sul gruppo. mentre l'ex Una settimana fa, durante le riprese del partamento in piazza di Spagna. Poi Fran 
re d'Egitto e le due sorelle Capece Minuto carnevale a Siviglia, scoppio un violento ciosa, che salto in un tassì e sì fece accom- 
rtografia, scattata da Tazio Secchiaroli, ha provocato una violenta reazione di lo si rifugiavano nell'interno del caffe spe temporale e Ava fu costretta a rifugiarsi pagnare OLO dove SUORE, da 
gnendo le luci e abbassando la saracinesca nella roulotte che Franciosa usa come ca- Hollywood sua moglie, Shelley Winters. 


nfatti non hanno mai permesso ai fotografi di ritrarli insieme fuori del set 


messo in macchina, il turista italiano si sente vagamente soddisfatto. Certe 
volte, arriva perfino a congratularsi col barman per il suo acuto spirito d’os- 
servazione. Nei giorni seguenti, però, quando s’accorge che anche i came- 
rieri dei ristoranti, i lustra scarpe, i commessi di negozio, i tassisti, i ruf- 
fiani e perfino i mendicanti scoprono immediatamente la sua nazionalità, la 
soddisfazione del turista italiano per essere stato riconosciuto diminuisce fino 
a diventare un disagio, un sentimento simile al sospetto. E finalmente arriva 
il giorno che un amico compiacente gli spiega la verità: sono i suoi vestiti 
che tradiscono la sua origine. E’ opinione comune in Europa che italiani e 
negri siano le due punte più vistose, ed opposte, dell’eleganza maschile. Come 
i negri amano i vestiti abbondanti, le giacche lunghe, i pantaloni larghi, i 
colori violentissimi, quasi accecanti, così gli italiani mantengono il loro guar- 
daroba in un sommesso tono di grigio, che poggia su scarpe nere ed appun- 
tite e che ha come caratteri distintivi giacche corte e maniche e pantaloni 
affusolati. Soltanto in Italia, del resto, c'è una gara annuale per sarti in cui 
vince chi adopera meno stoffa per confezionare un vestito: l’ultimo cam- 
pione ne ha adoperato soltanto un metro e mezzo. 


ONOSTANTE gli esempi che abbiamo portato, è difficile dare un giudizio 

negativo sul modo di divertirsi dei turisti italiani, se si considera quanto av- 
viene ogni estate in Inghilterra. L’anno scorso 38.900 turisti italiani hanno 
passato la Manica: il mese che hanno preferito per il loro viaggio è stato 
luglio. Negli ultimi quattro anni il numero dei nostri turisti in Inghilterra è 
quasi raddoppiato, e nei primi cinque mesi di quest'anno è aumentato dell’11 
per cento rispetto allo stesso periodo dell’anno scorso. Queste cifre- hanno in- 
dotto il British Travel and Holiday Association, cioè l’ente turistico britannico, 
a compiere un sondaggio in Italia per scoprire la ragione di questo afflusso sem. 
pre più crescente. Ecco l’immagine del turista italiano medio come lo descrive 
un'inchiesta condotta questa primavera e non ancora pubblicata: 

« Si tratta innanzitutto d’una persona o colta, o semplicemente dall’intelli 
genza vivace. Visitare una città d’arte per questa persona è più piacevole che 
recarsi al mare o ai monti; e infatti le spiagge inglesi non richiamano visitatori 
italiani, anche se alcuni di loro sono attratti dalla Scozia, ma sempre per ra- 
gioni collegate all’arte e alla storia. Non si deve credere che.il turista italiano 
che sceglie l’Inghilterra sia in ogni caso una persona molto agiata. Natural- 
mente, i visitatori abbienti costituiscono una buona proporzione, ma moltissimi 
turisti italiani si guardano bene dal fare spese pazze. Tutti, comunque, odiano 
trasferirsi d'albergo in albergo e di città in città, come fanno inyece gli ame- 
ricani che vogliono vedere quanto è più possibile nel più ristretto giro di 
tempo. Odiano inoltre i giri organizzati, cui si rassegnano facilmente i turisti 
d’altre nazioni, fra cui gli americani che sembrano atterriti all’idea di restar soli Roma. L'ex re Faruk a via Veneto aggredisce un fotografo che 
fra gli stranieri e che vedono le città solo dai vetri dei loro pullman. Agli l'aveva ripreso insieme alle sorelle Irma e Ada Capece Minutolo. 
italiani piace soprattutto vagabondare per le strade, guardare le vetrine e man- 
giare nei ristoranti popolari ». 

Ma il rapporto offre anche un altro dato sorprendente. Nei primi due capi- 
toli abbiamo descritto il turista italiano che pur essendo il più generoso nelle 
mance e il più disposto a spendere per pagare le proprie comodità, è in con- 
tinua polemica con la gente che lo serve, dai camerieri ai commessi di negozio, 
e con le abitudini del paese che lo ospita, dalla cucina locale all’orario dei 
cinema e dei negozi, Ebbene, l’indagine dell’ente turistico britannico afferma 
che gli italiani sono quelli che, in Inghilterra, reclamano e si lamentano meno 
di tutti gli altri stranieri. 

Si tratta d’una conclusione ottenuta attraverso prove certe. La British Tra- 
vel and Holiday Association distribuisce infatti ai turisti dei questionari, i 
"Coming cards”, in cui l’ospite viene invitato, alla fine della sua vacanza, ad 
esporre un parere sulla visita ed a fornire nome e indirizzo; l’ente, poi, ri- 
sponde e. manda ai visitatori delle pubblicazioni, come la rivista “ Coming 
Events”. Ogni anno vengono distribuite oltre un milione e mezzo di schede, 
ma solo un’esigua parte torna compilata all’ufficio turistico. A protestare sono di 
solito gli americani, che si lamentano della scadente qualità di carta igienica for. 
nita dagli alberghi inglesi, dell'abitudine di non servire acqua a tavola, delle tar- 
ghe con i nomi delle strade poste troppo in alto, dell’impossibilità di ammirare il 
paesaggio attraverso i troppo sporchi vetri dei finestrini dei treni, della diffi- 
coltà di scendere dalla metropolitana a causa dei viaggiatori immobili davanti 
alle portiere. Dagli italiani invece non arrivano che elogi: non si lamentano 
nemmeno del cattivo tempo, perchè non s’aspettano di trovare un clima come 
quello italiano. i 

Qualcuno dirà a questo punto che i turisti italiani in Inghilterra sono proba- 
bilmente degli anglofili e quindi disposti ad una sciocca e indiscriminata am- 
mirazione. Il loro numero elevato, che quest'anno supererà i 45.000, può da 
solo far cadere queste ipotesi: nell’intera Italia, tutti gli anglofili non arrivano 
a questa cifra. E’ vero però che i turisti italiani a Londra sono differenti da 
quelli che vanno a Parigi, nelle cittadine della Costa Azzurra, in Spagna: l’In- ì 
ghilterra infatti non promette loro divertimenti e questa premessa rende il Roma. Anita Ekberg a via Veneto. L'attrice svedese è a Roma per 
turista italiano oltre Manica d’una qualità sensibilmente superiore alla media. gnone, che verrà girato .in Jugoslavia. Alcuni giorni fa Anita è stata schiaffeggiata in pubblico dal marito, l'attore Anthony Steel. 
Il miglior turista è infatti, e questo vale non soltanto per gli italiani, quello 
che cerca in un paese straniero non il proprio divertimento ma, più sempli- 
cemente, di conoscerlo. 





Roma. Ore sei del mattino: Ava Gardner esce dal Brick Top's 
dov'era rimasta con Anthony Franciosa per sfuggire ai fotografi. 





provare i costumi del film ” Nel segno di Roma” di Guido Bri- 
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ULTI IIS TITOLI SI, 


LAMAZZONE 
ELLA RISAIA 


di MANLIO CANCOGNI 


ELLE TRE precedenti puntate della nostra storia smo e persino dell’anarchismo, si moltiplicavano spe- 


i 


Milano, 1920. F. T. Marinetti (a destra) e Luciano Folgore con panciotti 
futuristi. Marinetti fu tra i primi sostenitori del movimento fascista. 


RANO le sei del pomeriggio. Nella Gauleria Vittorio Emanuele di 
. IoMilano, la gente sedeva ai caffè o passeggiava chiacchierando sotto 

la cupola di vetro all’incrocio delle navate. Echeggiò un colpo di pistola, 
secco come una frustata. La gente alzò gli occhi, smise di discorrere. 
Echeggiarono altri tre colpi. Molti s'alzarono dai caffè, precipitosamen- 
te, accorsero verso le uscite della Galleria, chi verso la piazza del Duo- 


mo, chi verso la Scala. 


I colpi continuavano. Fermo in mezzo al marciapiede di via Grossi 
c'era un uomo con una rivoltella nel pugno. Con calma mirava l’asta 
d’una bandiera rossa infissa a una finestra del primo piano della casa 
dirimpetto: a ogni colpo saltavano via scheggie di legno. L'uomo aveva 


sulla giacchetta i nastrini di nume- 
rose decorazioni. Finito un carica- 
tore ne introduceva un altro nel- 
l'arma. Si chiamava Antonio Bru- 
no. In guerra era diventato capitano; 
da qualche mese aderiva al fascio mi- 
lanese. S'era fatta una fama per la 
sua abilità nel tirare al bersaglio. 

La gente era fuggita nel sentire gli 
spari, ma a poco alla volta tornava 
per guardare. Il capitano non se ne 
curava. Rigido, col colletto alto e ina- 
midato, la sua testa rotonda pareva 
un curioso birillo. Pam, pam, pam: un 
ultimo colpo e l’asta si spezzò. La ban- 
diera cadde in strada. Il capitano tol- 
se dal caricatore le pallottole rimaste 
e se le fece scivolare nel taschino del- 
la giacchetta, guardò nella canna, vi 
soffiò dentro, ripose la rivoltella, e 
senza degnare d’uno sguardo i presen- 
ti s'allontanò. 


La barba 
di Pagnacca 


RA il 28 di settembre. Da pochi 
giorni era finita l'occupazione delle 

fabbriche: i milanesi vivevano anco- 
ra nella paura, alimentata dalla stam- 
pa, della rivoluzione rossa. L’atto del 
capitano Bruno parve d’un coraggio 
inaudito, paragonabile a quelli di Tom 
Mix quando entrava nel saloon d’un 
paese del Texas infestato dai banditi. 

Il capitano Bruno era diventato 
grande amico dei fascisti e degli ar- 
diti che frequentavano il covo di via 
Paolo da Cannobio. Spesso usciva in- 
sieme al ”"caimano” Albino Volpi e a 
un certo Carlo Mazzuccato, un giova- 
ne dalla statura gigantesca, con brac- 
cia lunghe e muscolose. Giravano per 
Milano cercando di combinare qual- 
che tiro. 

Lo squadrismo milanese cominciava 
con gli scherzi. Volpi e Mazzuccato ne 
fecero uno che parve molto bello. Era 
assai noto in quel tempo a Milano, per 
la sua eloquenza e per la grande bar- 
ba che gli scendeva sul petto come 
una tovaglia, un deputato socialista, 
Franco Pagnacca. Volpi e Mazzuccato 
lo seguirono per strada, poi gli salta- 
rono addosso. Pagnacca cercava di li- 
berarsi, chiamava aiuto: Mazzuccato 
lo teneva strettamente, immobilizzan- 
«“ dogli le braccia. Intanto Volpi estrat- 
to un paio di forbici gli tagliava da un 
orecchio all’altro la barba. 


Nessuno fra i passanti intervenne. 
S'erano fermati in molti e ridevano 
allo scherzo di quei due giovanotti. 
La sera, la barba del deputato sociali- 
sta arrivò sul tavolo di Luigi Alberti- 
ni al "Corriere della Sera”, chiusa in 
una busta con alcune parole di spie- 
gazione. Anche Albertini rise. 

Parevano soltanto scherzi. Bruno, 
Mazzuccato, Volpi, Gianni Brambilla- 
schi erano instancabili in trovate. 
Una volta s’'imbatterono in un corteo 
socialista che di ritorno da un comi- 
zio seguiva stancamente le proprie 
bandiere. Estrassero le rivoltelle, im- 
pugnarono le bombe a mano e così 
armati, con facce terribili, si misero 
in testa al corteo, come se fossero gli 
ufficiali d’un plotone di soldati, ordi- 
narono il passo, e costrinsero i dimo- 
stranti a marciare militarmente per 
qualche centinaio di metri. 

Intanto si formavano le squadre. La 
"Randaccio” di Gastone Tanzi era 
composta da quattro gruppi: l’Audace, 
l’Ardito, l’Ardente, l’Animoso. Come 
colore, da accompagnare al nero, s’era 
scelto l’arancione perchè Dante Mari- 
na, uno studente che ne faceva parte, 
aveva detto che rappresentava la 
somma maggiore di vibrazioni lumi- 
nose. 

Dante Marina fu il primo ferito 
della squadra. Di notte, in piazzale 
Cenisio, aveva tentato di penetrare in 
un bar dov'erano rifugiati alcuni so- 
cialisti, aprendo la saracinesca a col- 
pi di pugnale. La lamiera gli aveva 
tagliuzzato la mano e il bar era rima- 
sto chiuso. 

Come puntale dell’asta gli squadri- 
sti della "Randaccio” avevano scelto 
una bomba Sipe sormontata da una 
lama. Lo statuto consisteva in 17 ar- 
ticoli: il 9. diceva che non erano am- 
messe critiche agli ordini del coman- 
dante; il 10. che erano considerati di- 
missionari gli squadristi che avessero 
mancato due volte consecutive all’ap- 
pello. 

La sede della ”Randaccio” era in 
una saletta interna del caffè il Boeucc, 
in via Silvio Pellico, una delle strade 
più vecchie di Milano. Là aspettava- 
no gli squadristi in attesa che il co- 
mandante desse ordini. La prima se- 
ria spedizione della ’’Randaccio” fu al 
principio della primavera nella zona 
di Crema. L’ordine era di catturare 
Guido Miglioli, l’agitatore del partito 
popolare che aveva i suoi seguaci fra i 
contadini della Lombardia e che i pro- 
prietari di Cremona, di Brescia e di 


dello squadrismo (’L’Espresso” nn. 31, 32 e 33) ab- 
biamo raccontato le origini milanesi del movimento, 
nel 1919, e l'impresa di Fiume, durata dal settembre 
dei ’19 alla fine di dicembre del ’20. In questo periodo 
di tempo s’accrebbe il malessere della società italiana 
che dopo la guerra stentava a ritrovare il suo equili- 
brio nella cornice delle istituzioni liberali. Socialisti 
e popolari (i democristiani d’allora), vittoriosi nelle 
elezioni del novembre ’19 ma reciprocamente ostili, 
non sapevano far valere politicamente Ja loro vittoria, 
mentre i governi liberali, prima di Nitti, poi di Gio. 
litti, cedevano ogni giorno di più al ricatto dei nazio- 
nalisti e dei fascisti sostenuti dal ceto possidente, 

L’avventura fiumana alimentava la tensione, ecci- 
tando nei giovani della piccola borghesia impoverita 
dalla guerra e demoralizzata, il gusto della violenza 
e dell'avventura. I fasci, che in origine raccoglievano 
soltanto poche migliaia d’inquieti, arditi, ex-combat- 
tenti e transfughi vari del socialismo, del sindacali 


cie nelle regioni dell’Italia settentrionale, in Toscana 
e in Umbria. Nel 1920 tuttavia essi costituivano anco- 
ra un’esigua minoranza e le loro azioni contro le orga- 
nizzazioni socialiste erano sporadiche. Alla repressio- 
ne del movimento socialista nelle regioni dove più in- 
tensa era la lotta politica provvedevano le forze rego- 
lari dello Stato: carabinieri, guardie regie ed esercito. 

Nel settembre del ’20 la fase di agitazione socialista 
iniziatasi nei primi mesi del dopoguerra culminava 
nell’episodio rivoluzionario dell'occupazione delle fab- 
briche. Giolitti ne veniva a capo con un compromesso 
che in cambio d’alcune concessioni salvaguardava gli 
interessi del padronato: questo però si riteneva gra- 
vemente leso nei suoi privilegi, mentre i veri sconfitti 
erano il partito socialista e il movimento operaio. Da 
questo momento, aveva inizio l’azione repressiva e 
punitiva del ceto padronale, industriale e agrario, cui 
il fascismo, con la protezione delle autorità, prestava 
i propri uomini. Il vero squadrismo cominciava. 
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Mantova odiavano più dei capilega 
socialisti. 

Il camion della ’Randaccio” partì 
di mattina presto con uno squadrista 
a cavallo del radiatore e altri due o 
tre sui parafanghi a far da vedette. 
Era giorno di festa e i contadini non 
erano nei campi, La spedizione aveva 
l’aria di una scampagnata. A Crema, 
Miglioli non c’era: l’avevano avverti- 
to che i fascisti lo stavano cercando. 
Il camion della ”Randaccio” arrivò a 
Soresina, nel pomeriggio, dopo che 
gli squadristi avevano fatto colazione 
in un’osteria lasciando il conto alla 
segreteria del partito popolare. 


Si comincia 
con l’educazione 


*ERA molta folla in paese: il capo 

della spedizione capì che Miglioli 
doveva trovarsi nei paraggi. Dette 
l’ordine di cercarlo e infine il deputato 
fu scoperto in un convento. Gli squa- 
dristi lo portarono quasi di peso in 
piazza per farlo parlare alla folla. I 
carabinieri di servizio guardavano 
senza intervenire. 

Miglioli parlò: inquadrato dai fa- 
scisti con i pugnali e le rivoltelle alla 
cintola disse poche parole in lode del 
fascismo. I contadini l’ascoltavano 
meravigliati. Altri squadristi erano 
sparsi nella piazza fra il pubblico. Se 
un contadino protestava per la vio- 
lenza di cui era oggetto il deputato, 
veniva fatto tacere con qualche 
schiaffo. Alla fine del comizio furono 
sparati dei colpi in aria e la folla si 
disperse. I fascisti entrarono in muni- 
cipio, esposero la bandiera tricolore e 
se ne andarono. 

Ma gli squadristi milanesi erano or- 
mai alla retroguardia del movimento 
che stava sviluppandosi in tutta la 
pianura padana, dalla Lomellina alla 
provincia di Ferrara. 

In Lomellina il primo fascio si chia- 
mò ”fascio di educazione e di difesa 
sociale”. L’avevano fondato, in vista 
delle elezioni amministrative del ’20, 
alcuni proprietari di campagna e in- 
dustriali di Mortara. L’Agraria locale, 
l'associazione dei proprietari terrieri, 
dette i primi soldi e l’educazione in- 
cominciò. 

Apparvero a Mortara certi giova- 
notti che nessuno aveva mai visto 
prima d’allora. Stavano gran parte 
del giorno al caffè e mangiavano in 
trattoria. Si riconoscevano per l’ac- 
cento forestiero, per ì cappelli dalle 
grandi tese abbassate sul viso pallido 
e magro, che non si toglievano nem- 
meno quando erano seduti. Parevano 
sempre sul punto di partire. Lancia- 
vano occhiate inquiete giocherellando 
con le mazze. In quegli occhi spesso 
traspariva un rovello interno, come 
quando s’è malati, d’un male senza 
speranza, e se ne fa ricadere sugli al- 
tri la colpa. 

Gli squadristi della Lomellina ave- 








vano una paga di 40 lire al giorno. La 
riscuotevano alla sede del fascio, e se 
non c’erano soldi, direttamente dal- 
l’Agraria. Per il finanziamento i pro- 
prietari di campagna s’erano volonta- 
riamente tassati: 2 lire al giorno per 
pertica, i piccoli e i medi, 4 i grandi. 
Commercianti e industriali versavano 
contributi liberi. Tutti pensavano che 
l'investimento fosse buono e che più 
tardi, quando quei giovanotti si fos- 
sero messì seriamente al lavoro, a- 
vrebbe dato i suoi frutti. 

In quell’epoca, s’era ai primi del ’21, 
scadeva il coneordato agricolo per i 
braccianti: l’organizzazione dei con- 
tadini aveva presentato un memoriale 
all’Agraria con nuove richieste. L’A- 
graria non intendeva accordarle e 
rimpiangeva le concessioni che aveva 
fatto l’anno precedente. Un giovane 
capitano in congedo, Cesare Forni, 
che aveva aperto senza fortuna uno 
studio d’avvocato in città, incitava al- 
la resistenza e alla lotta aperta. 

Dopo le elezioni, vinte dai socialisti, 
che conquistarono 45 dei 50 comuni 
della Lomellina, arrivarono a Mortara 
un colonnello a riposo, certo Silvio 
Magnaghi, con il figlio giovinetto, e 
un ex-studente repubblicano di Pavia, 
Luigi Lanfranconi. Insieme a. Cesare 
Forni e al fratello Roberto, studia- 
rono il piano della riconquista del- 
la zona. Leghe contadine, sindacati, 
municipi socialisti, cooperative, case 
del popolo, formavano una rete diffu- 
sa e potente che allarmava e irritava 
il ceto padronale e commerciante. Bi- 
sognava distruggerla. 

L’inverno stava finendo. L’aria s’in- 
tiepidiva, l’acqua dei fossi e delle ri- 
saie non gelava più e i pioppi lungo 
le strade di campagna cominciavano 
a inverdire. Una notte un camion si 
fermò vicino alla cascina Conca, sul- 
la strada di Tromello. La cascina era 
addormentata. Dalle abitazioni dei sa- 
lariati, dalle stalle, dai laboratori di- 
sposti intorno a due cortili rettango- 
lari in mezzo a un gran prato, non 
traspariva una luce. 


Terrore 
nelle cascine 


LI UOMINI scesero dal camion, gi- 

rarono intorno alla cascina e pene- 
trarono in uno dei cortili. Poi chiama- 
rono un certo Giuseppe Pazzi, fiducia- 
rio della federazione delle cooperati- 
ve di lavoro pavesi, che gestiva la ca- 
scina. Rispose la moglie, affacciando- 
si alla finestra: Pazzi non c’era. Gli 
squadristi, sospettando che il fiducia- 
rio non si facesse vedere perchè inti- 
morito (nei giorni precedenti c’erano 
state bastonature e altre violenze) 
dissero che erano venuti ad avvertir- 
lo che c’era alla tenenza dei carabi- 
nieri un telegramma che lo riguarda- 
va. La moglie ripetè che il marito era 
assente e si ritirò nella sua camera 
insieme alla bambina di 4 anni. 
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I salariati s'erano svegliati al ru- 
more ma stavano chiusi nei loro al- 
loggi spiando attraverso le imposte 
socchiuse. Gli squadristi sfondarono 
una porta e tre di loro salirono le 
scale dell’alloggio di Pazzi. La moglie 
li vide entrare a uno a uno nella ca- 
mera: il più alto era vestito di chiaro 
e aveva gli occhialoni da automobili- 
sta sul viso; gli altri due, vestiti di 
scuro, si nascondevano la faccia con 
un fazzoletto. 

La donna fu afferrata, scossa, men- 
tre le gridavano di dire dove fosse il 
marito. La bambina singhiozzava. In- 
tanto gli altri squadristi perlustrava- 
no la cascina, entravano nei magaz- 
zini mettendo tutto a soqquadro, coi 
bastoni frugavano nei mucchi d’ave- 
na e di meliga. 

Il fattore, Giuseppe Carnevale, ven- 
ne loro incontro finendo di vestirsi. 
Gli chiesero chi fosse e lui atterrito 
dal piglio e dalle voci minacciose dis- 
se d’essere un semplice salariato. Su- 
bito gli spararono un colpo di rivol- 
tella. Lasciatolo riverso su un muc- 
chio d’avena devastarono i locali. 


Nel covo 
di Mortara 


ELL’APPARTAMENTO di Pazzi gli 

squadristi spaccarono i mobili, gli 
specchi, le stoviglie, vibrando gran col- 
pi con le mazze ferrate; poi uscirono. 
Attraverso le imposte i salariati spia- 
vano terrorizzati le loro mosse e al- 
lora gli squadristi spararono con le 
rivoltelle contro le finestre per farli 
allontanare. 

Poco distante abitava il capolega 
Giovanni Salvadeo. Gli squadristi cir- 
condarono la cascina, poi chiamarono 
il capolega. Questi zitto zitto fuggì nei 
campi attraverso una porticina. Gli 
squadristi cominciarono a devastare 
la casa, sparando colpì di rivoltella 
contro i mobili e le lampade, terro- 
rizzando la moglie e i figli del capo- 
lega. Sentendo gli spari e le grida dei 
bambini, Salvadeo tornò indietro: al- 
largando le braccia si presentò ai fa- 
scisti che occupavano il cortile. « Vo- 
lete proprio me? » disse: « Eccomi ». 

L’uomo con gli occhialoni gli dette 
la mazza ferrata in testa facendolo 
cadere. Salvadeo si trascinava per ter- 
ra, col viso coperto di sangue, bal- 
bettava parole sconnesse, fra le 
gambe degli squadristi che lo colpi- 
vano. Lo batterono con le mazze fin- 
chè s’abbandonò bocconi su un muc- 
chio di sabbia. Allora il capo gli se- 
dette addosso a cavalcioni, estrasse la 
rivoltella e gli sparò nella schiena. 

Salvadeo fu il primo morto della 
Lomellina, Quasi ogni notte gli squa- 
dristi di Forni e di Magnaghi erano 
all'opera. Andavano sempre a colpo 
sicuro: alla cascina d’un capolega, al- 
la cooperativa di consumo, alla casa 
del popolo o alla camera del lavoro. 


Fermavano il camion, ‘saltavano giù, 
scivolando nel buio circondavano l’e- 
dificio. Bussavano: se qualcuno veni- 
va ad aprire era afferrato, gettato a 
terra, bastonato e minacciato di mor- 
te. Poi entravano, spaccavano i mobi- 
li, sfondavano porte e finestre, strap- 
pavano gli incartamenti, rubavano 
tuttociò che c’era da portare via, e 
infine appiccavano il fuoco gettando 
la benzina sui rottami. 

Imbaldanziti dai successi gli squa- 
dristi aumentavano di numero. In Lo- 
mellina, viveva in una villa un grande 
proprietario di terre, un certo conte 
B., insieme a una donna. La chiama- 
vano la contessa ma non erano spo- 
sati. Essa cominciò ad accompagnare 
le squadre di Forni insieme al fratel- 
lo, un giovane tremendo, mentre il 
conte restava in villa ad aspettarla. 
Più tardi organizzò una squadra in 
proprio e ne prese il comando. 

Era molto giovane, bionda e ben 
fatta. Alle azioni andava tutta vesti- 
ta di nero, con i calzoni alla cavalle- 
rizza, attillati, camicia fazzoletto e 
fez neri, impugnando uno scudiscio 
invece del bastone. Mentre i suoi uo- 
mini andavano a piedi o in biciclet- 
ta o in camion, lei era a cavallo. 

Partendo da Sartirana, da Mortara, 
da Lomello, le squadre s’incontravano 
a metà strada per un’azione in comu- 
ne. I capi, Forni, Magnaghi, la contes- 
sa e suo fratello, si raccoglievano sul 
margine d’una risaia per fare i piani, 
poi davano gli ordini e partivano. Gli 
squadristi percorrevano le strade, la 
contessa, con quelli che volevano star- 
le dietro, tagliava a cavallo per i cam- 
pi e le risaie. 

Fratello e sorella erano i più sca- 
tenati. Il giovane, quando andava al- 
l'assalto d’una cooperativa o d’una 
casa del popolo, spaccava tutto ciò che 
trovava, non aveva pace finchè ai mu- 
ri non veniva appiccato il fuoco. Ai 
bagliori delle fiamme si vedevano i 
contadini fuggire nei campi terroriz- 
zati. Lei l'inseguiva: tenendosi stretta 
con i ginocchi si sporgeva agitando lo 
scudiscio, li picchiava a sangue fin- 
chè quelli non trovavano riparo in 
qualche cespuglio, fra le pioppete, 0, 
disperati, si gettavano in un fosso. 


Finita l’azione le squadre si racco- 
glievano in un campo. Il bottino ve- 
niva diviso. Dalle cooperative gli squa- 
dristi portavano via fiaschi di vino, 
bottiglie d’acquavite e di rum e ne 
bevevano fino ad ubriacarsi, sdraiati 
nell'erba intorno alla contessa e al 
capitano. Poi tornavano a Mortara e 
si separavano. 


Il processo 
di Voghera 


*INDOMANI, i contadini, i capilega 

o qualche dirigente socialista, anda- 
vano dai carabinieri a denunciare le 
bastonature, i ferimenti, le uccisioni, 
gli incendi, il saccheggio: i carabinieri 
li cacciavano via e, se insistevano, li 
arrestavano. Avevano l’ordine di fare 
così. Nessuno osava testimoniare con- 
tro il capitano Forni che si faceva ve- 
dere in pubblico durante il giorno, al- 
to e grosso, con la faccia spavalda, 
come se niente fosse accaduto. Eppu- 
re tutti sapevano che era alla testa 
delle squadre. E nessuno avrebbe osa- 
to disturbare la contessa che dormiva 
nella sua villa riposandosi dalle fati- 
che notturne. 

Tanto fecero lei e il fratello che an- 
che il conte cominciò a prendere par- 
te alle azioni. Non era più giovanissi- 
mo e di natura sarebbe stato piutto- 
sto mite: ma eccitato dalla gelosia e 
dall'’emulazione si trasformò in una 
furia. Così tutti insieme, i Forni, i 
Magnaghi e i conti B., diventarono i 
padroni della Lomellina. 

La loro potenza si vide al processo 
di Voghera, nell’oltre Po. Alcuni con- 
tadini erano giudicati per un fatto di 
sangue avvenuto nell'autunno prece- 
dente. In un conflitto fra scioperanti 
e crumiri, a Mede, era rimasto ucciso 
un agrario, un certo Magni. 

Furono arrestati circa trenta conta- 
dini e chiusi in carcere a Vigevano. 
Fra gli altri, anche tre giovani capi- 
lega di Mortara che durante il con- 
flitto, ne fornivano la prova, non si 
trovavano nemmeno a Mede. Erano 
imputati come mandanti in assassi- 


Nel prossimo numero 


I VENTI 
DELLA CELIBANO 





nio, per complotto contro lo Stato e 
incitazione alla lotta di classe. 

Durante il processo le squadre dei 
fratelli Forni, di Magnaghi e dei con- 
ti B. occupavano la piazza del tri- 
bunale gridando e agitando i bastoni. 
I carabinieri circondavano l’edificio 
temendo che venisse assaltato. La cor- 
te si sbrigò in poco tempo, condan- 
nando sedici persone per un totale di 
356 anni di carcere. I tre capilega, che 
evidentemente non avevano nessuna 
responsabilità, ebbero circa quaranta 
anni ciascuno. Con le amnistie ne 
scontarono poi diciannove. Erano en- 
trati in carcere nel ’20, ne uscirono 
nel ’39. 

Ma a Forni e agli altri non bastava. 
All'uscita del tribunale i giudici fu- 
rono fischiati e le squadre si prepara- 
rono a impadronirsi dei condannati 
per linciarli. Un colonnello dei cara- 
binieri giurò solennemente che li 
avrebbe portati salvi in carcere. Li fe- 
ce salire su una vecchia diligenza che 
inquadrò fra quattro compagnie: 
una davanti, una alle spalle, due ai 
fianchi. Ai crocicchi i fascisti tenta- 
vano l’assalto ma venivano respinti 
dai carabinieri ai quali il colonnello 
aveva dato ordini severissimi. Egli 
aveva fatto salire sulla diligenza an- 
che gli imputati assolti, e li tenne in 
carcere finchè la città fu sgombra e 
gli squadristi se ne tornarono oltre ‘il 
Po con i loro inni di morte. 


Un assassinio 
misterioso 


A ANCHE Forni e i suoi amici non 
ebbero fortuna. Il fratello della 
contessa fu assassinato misterio- 
samente e il conte sparì dalla Lomel- 
lina insieme alla donna. Roberto For- 
ni cadde con un aereo: Cesare, dopo 
la marcia su Roma, si mise contro 
Mussolini che, diceva, l’aveva tradito. 
Infatti, sostenuto dai proprietari del- 
la Lomellina e delle regioni vicine, 
aveva preteso il ministero dell’Agri- 
coltura che invece era stato dato a 
un altro. Ebbe un duello con un capo 
di squadre piemontesi e fu bastonato 
a sangue dai fascisti davanti alla sta- 
zione centrale di Milano. 
Precocemente invecchiato, nel ’43, 
chiese d’entrare nel movimento di re- 
sistenza antifascista. I fascisti, che lo 
tenevano d'occhio, l’arrestarono e per 
qualche mese lo tennero a San Vitto- 
re dove la sua salute finì di rovinarsi. 
Poi lo rilasciarono ed egli morì a Mor- 
tara prima della liberazione. Il colon- 
nello Magnaghi gli sopravvisse: ma 
era vecchio e senza un soldo, cosicchè, 
alla liberazione di Mortara, fu co- 
stretto a chiedere aiuto proprio a 
quell’amministrazione socialcomunista 
che un tempo aveva combattuto con 
tanta ferocia. Trovò ospitalità nell’o- 
spedale civico, nel «reparto poveri. 





Sophia Loren ottiene un vivissimo 
successo personale accanto a William 
Holden e a Trevor Howard nel film 


LA CHIAVE 


a chiave”, il più recente film interpretato da Sophia Loren, è 
È, stato presentato a Londra in una "prima di gala” mondiale al- 
l’Odeon Theatre, cui ha preso parte la Principessa Margaret insieme 
con i più qualificati rappresentanti del -bel mondo londinese. Il suc- 
cesso è stato notevolissimo e tutti hanno affermato che l’interpreta- 
zione di Sophia Loren merita incondizionato elogio. Quella di William 
Holden e di Trevor Howard, gli altri due protagonisti del film, è 
ottima come sempre e la regia di Sir Carol Reed completa il quadro 
di questo film, che certamente otterrà un vivissimo consenso anche 
ee il pubblico italiano, durante la prossima stagione cinemato- 
grafica. 


la storia degli strani rapporti che, nel confine tra la vita e la 

morte imposto da una guerra spietata, si instaurano tra due co- 
mandanti di marina e una donna, A un giudizio superficiale, il con- 
tegno di un uomo che, pur sapendo di dover morire, lascia la chiave 
della casa dove abita la donna amata ad un amico può sembrare ci- 
nico e vile, ma quanto di affettuoso e di nobile proprio perchè stac- 
cato dall’accanimento della lotta quotidiana c'è nel gesto, non deve 
sfuggire. Indubbiamente nell’inconsueto atto c’è il pensiero di que- 
sta dolce creatura (capace di donare l’affetto e di capire che cosa 
passa nell’animo di un uomo in simili precarie e drammatiche cir- 
costanze), qualora fosse finita abbandonata in mezzo alla furia di 
tanti uomini, scatenati dalla guerra. 


orse c'è anche il pensiero dell'amico che rischia anch'egli ogni 
giorno la vita e merita, tra una spedizione e l’altra, il conforto 
del bacio di quella donna. 


x 
comunque un sentimento difficile da analizzare quello che do- 


mina il passaggio da una mano all’altra della fatidica chiave cui 
si intitola il film. 


Realizzato in Cinemascope, ”’La chiave” è stato diret- 
to da Sir Carol Reed e sarà presentato al pubblico 
italiano i primi di ottobre, dalla Ceiad Columbia. 


UN PALAZZO PER UFFICI 


- ILRAZIONALE 
NELLA ROMA DELL 80 


AaaImoLo tra via Torino e 
via Balbo, in un quartiere 
ottocentesco ma a poche centi- 
naia di metri da Santa Maria 
Maggiore, si completa in questi 
giorni il più bel palazzo moder- 
no per uffici di Roma. Si vede 
già nella sua epidermide metal- 
lica lineata da sottilissime 
membrature di alluminio, sopra 
la quale si eleva un movimen- 
tato scheletro di cemento ar- 
Diigro "LA pelle grazia questio 
locco. geni ques 
edificio, e non protesta: i più 


di BRUNO ZEVI 


non se ne accorgono nemmeno, 
gli esperti ne sono entusiasti; 
perfino i romanisti che aborri- 
scono ogni architettura -moder- 
na devono convenire che in 
questo caso è appropriata e as- 
similabile al contesto urbano 
circostante. 

«In questo periodo» mi dice 
l’autore «io soffro di un pro- 
fondo disgusto per le espressio- 
ni architettoniche gratuite, fa- 
cilmente piacevoli e inutilmen- 
te emotive. Ho perciò controlla- 
to ogni esuberanza formale ri- 


ducendo tutto il discorso a sem- 
plici valori oggettivi. Più ‘esat- 
tamente, l’intenzione architet- 
tonica sta proprio nella tensio- 
ne a far coincidere tutte le og- 
gettività in una visione perso- 
nale, ma di comprensione facile 
e immediata». E aggiunge: 
« Non è detto che, per diveni- 
re architettura, una costruzio- 
ne debba presentare innovazio- 
ni tecniche di rilievo. Basta 
l'’oggettività più ovvia, come nel 
Tempietto di San Pietro in 
Montorio del Bramante >. 


Roma. Le finestre orientabili del palazzo di via Torino viste dall'esterno (foto sotto) e dall’in- 
terno di uno degli uffici (foto sopra). Il progetto è stato elaborato nello studio Calini Montuori. 


Roma. Due vedute del palazzo per uffici realizzato dall’archi- 
tetto Libera, E’ notevole l’effetto di varietà ottenuto dal di- 


Ciò che l’autore chiama va- 
lori oggettivi si articola in quat- 
tro tesi: 1. L’industrializzazio- 
ne edilizia attestata dalla fac- 
ciata tutta metallica che è sta- 
ta realizzata a Milano, traspor- 
tata su camion e montata sul- 
la struttura; 2. Il funzionalismo 
espresso nel materiale di rive- 
stimento, il lamierino d'acciaio 
smaltato a fuoco con pasta ve- 
trosa, che permette una perfet- 
ta conservazione delle facciate 
nel tempo e agli agenti atmo- 
sferici, confermando così l’inu- 
tilità dei cornicioni; 3. L’am- 
bientamento, raggiunto attra- 
verso la tonalità tradizionale di 
Roma, il giallo-rosa; 4. La tec- 
nica dell’areazione e della venti- 
lazione invernale ed estiva ot- 
tenute mediante un nuovo tipo 
di veneziane assai resistenti, 
esterne alle finestre, orientabi- 
li e raccoglibili a pacchetto nel- 
l'apposita intercapedine creata 
nei parapetti. Da queste quat- 
tro tesi discende tutta la figura- 
zione architettonica con un ri- 
gore e una castigatezza così 
sentiti da far vibrare poetica- 
mente il modulo oggettivo. 

L'architetto: Adalberto Libe- 
ra, la cui storia creativa si com- 
pendia tutta in quest’opera. 
Trentino, mentre frequenta a 
Roma i corsi della facoltà di 
architettura, reazionaria e cul- 
turalmente chiusa, segue le cor- 
renti di rinnovamento europeo 
e fonda, nel 1926, insieme ad al- 
cuni colleghi milanesi, il ’’Grup- 
po 7’ che presto si trasforma 
nel Movimento Italiano dell’Ar- 
chitettura Razionale. Nel 1931, 
quando i razionalisti si scontra- 
no con i monumentalisti pia- 
centiniani, Libera è il segreta- 
rio generale del MIAR, subisce 
la sconfitta della sua parte ma 
rifiuta ogni compromesso. Lo 
chiamano un ”’nordico” per la 
sua ripugnanza ad accettare un 
linguaggio di intuito”, di 
”istinto”, per il suo rifuggire 
dagli equivoci della '’mediterra- 
neità”, per la determinazione di 
produrre un’edilizia logica, tec- 
nologicamente accertata, figu- 
rativamente pura. Ma anche nei 
temi virtualmente più rettorici 
questo temperamento nordico è 
garanzia di successo. Nella mo- 
stra della Rivoluzione Fascista, 
tra l’invadente cartellonistica 


.verso e casuale orientamento delle lamelle delle finestre. 


futurista, il suo Sacrario dei 
Martiri ha una classicità che 
decanta e riscatta i contenuti. 
Nel momento più folle e vergo- 
gnoso della dittatura, durante 
l’orgia di colonne ed archi del- 
l’EUR, Libera realizza il Palaz- 
zo dei Congressi che, malgrado 
l'impianto monumentale e il 
vieto portico, sfugge all’orrenda 
regola fascista per la volta sot- 
tile, per il partito dell’ingresso 
posteriore, per il gusto dei rive- 
stimenti marmorei. 

Dopo la guerra, Libera si de- 
dica all’organizzazione dell’INA- 
Casa, di cui dirige il settore ur- 
banistico. Costruisce l’unità 
d’abitazione orizzontale del 
quartiere Tuscolano, l’antitesi 
di quella verticale di Le Corbu- 
sier a Marsiglia. E’ un esperi- 
mento discutibilissimo ma ge- 
niale: la piccola comunità che 
vive in case tutte ad un solo 
piano ha una fisionomia carat- 
teristica. E’ una tesi, program- 
matica come tutte le tesi ma 
utile almeno come base di ri- 
cerca per un più umano am- 
biente edilizio nelle periferie 
urbane. 

Il decennio del dopoguerra 
costituisce per tutti un periodo 
di revisione e di autocritica. An- 
che Libera tenta vie diverse, lo 
strutturalismo organico in un 
padiglione per la Fiera di Ca- 
gliari, i vernacoli spontanei e 
regionali in altri progetti. Ma 
sono esperienze estrinseche, che 
servono come controprova della 
validità del linguaggio origina- 
rio. Il palazzo di via Torino, co- 
struito per iniziativa della 
CNAIAF ed elaborato nello stu- 
dio tecnico Calini Montuori, è 
la prima opera impegnativa del- 
l'architetto tornato alla profes- 
sione privata. E’ definibile nel- 
l'ambito della poetica raziona- 
listica, cioè di quella volontà 
d’arte che Libera seguì sin da 
quando progettava sui tavoli 
universitari. Ma le ricerche de- 
gli anni recenti non sono state 
vane nè dispersive: il raziona- 
lismo è qui maturo, umanizza- 
to. lirico oltrechè logico. Lo spi- 
ritv nordico non ha tradito se 
stesso, è rimasto anzi intransi- 
gente; ma ha assimilato l’atmo- 
sfera cromatica di Roma sensi- 
bilizzandosi fino alla poesia. 
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di PAOLO MILANO 


I ALBERTO MORAVIA o, mettiamo, 

di Riccardo Bacchelli o di cento altri, 
la gente sa, e non esita a dire « E' uno 
scrittore »: definisce così, oltre la loro 
professione evidente, il loro posto nella 
società. Di Enrico Pea, morto l’11 ago- 
sto a Forte dei Marmi all’età di 77 anni, 
e autore d’una lista di libri il cui nume- 
ro supera la trentina, ed è certo più va- 
ria dell’opera di molti altri, non si po- 
teva dire «E' uno scrittore» con la 
stessa tranquilla ovvietà. Nel suo caso, 
la designazione sembrava curiosamente 
inadeguata. Perchè mai? 

In proposito, la prima osservazione 
che viene in mente riguarda la vita per- 
sonale di Enrico Pea, la quale, nella va- 
rietà delle sue pittoresche vicende, so- 
miglia pochissimo a quella borghese, ca- 
nonica e per così dire prevedibile, della 
maggior parte degli scrittori italiani del- 
la sua generazione come delle seguenti. 
Massimo Gorki diceva che la sua ”univer- 
sità” erano state le strade maestre della 
Russia, cioè i suoi anni di vagabondag- 
gio, nella prima gioventù, in compagnia 
di mendichi, di illuminati e di taglia- 
borse. La Versilia della fine dell’altro 
secolo non era l’Ucraina, e l'educazione 
fuori legge di Enrico Pea era stata, di 
conseguenza, meno vistosa e nient’affat- 
to violenta; ma anche lui aveva girova- 
gato per anni nelle campagne, dietro a 
un nonno tenero e lunatico; aveva im- 
parato a leggere negli androni d’un o- 
spedale invece che sui banchi di scuola, 
a sfamarsi di piccoli furti e a ripararsi 
dal freddo quando si dorme sotto le stel- 
le. Da buon lucchese di Serravezza, si 
fece presto emigrante, a 16 anni aveva 
già passato il mare. Visse in Egitto quasi 
vent’anni e, da versiliese non degenere, 
vi tenne bottega di marmi e di vini. Fu 
lì che lo conobbe Giuseppe Ungaretti; al 
quale parve che il suo giovane amico 
avesse molte cose da dire, e infatti lo 
spinse a pubblicare un primo libretto, 
quarantotto anni fa. 

Anche nel suo esordio, dunque, la vo- 
cazione letteraria di Pea non rientra nel- 
le regole; così come fuori dai binari su 
cui scorrono le attività pratiche dei no- 
stri intellettuali, si mantenne, per tutta 
una vita, la sua carriera privata (com- 
merci, imprese di teatro provinciale). 
Pea non fu mai un letterato. Se l’avesse 
letta, gli sarebbe certo piaciuta questa 
dichiarazione del Dottor Zivago: « Con- 
siderava l’arte fuori delle attività prati- 
che, come non possono essere una pro- 
fessione la gaiezza innata o la tendenza 
alla malinconia ». 


E DALLA biografia si passa alla so- 
Met dei suoi libri (ai soggetti dei suoi 
dieci romanzi e quasi cento novelle, e 
al modo con cui lo scrittore li affronta), 


c'è da notare, come la critica ha fatto, 


più volte, che l’opera di Pea sfugge a 
quasi tutte le classifiche correnti, nè tor- 
na facile assegnarle un posto nei ran- 
ghi di questa o quella scuola letteraria. 
Se ne conclude di solito, con una tauto- 
logia di poco sugo, che Pea era un iso- 
lato, uno di quegli scrittori che fanno 
parte per sè stessi. Ma se uno splendido 
isolamento fosse davvero il senso della 
sua vita e della sua arte, Pea avrebbe pos- 
seduto una personalità molto più pos- 
sente di quella, notevole ma non ecce- 
zionale, che i giudici avveduti concor- 
dano nel riconoscergli. 

Sta di fatto che, come l’uomo Pea era 
estremamente socievole, così il Pea scrit- 
tore non era insensibile alle influenze 
dei contemporanei nè a quelle della tra- 
dizione. Alcuni suoi ritratti, capitoletti 
o memorie, riflettono il gusto della co- 
siddetta prosa dell’arte, che fiorì da noi 
tra le due guerre; mentre la sua narra- 
tiva più distesa è vicina in ispirito ai 
modelli dell'Ottocento toscano. No, la 
chiave dell’arte di Pea 0, se si vuole, la 
radice dei suoì limiti, è forse un’al- 
tra: egli era un artigiano. 

Che la sua formazione fosse quella 
d’un autodidatta, lo si è già ricordato. 
Ma specificamente artigiana era la na- 
tura della sua esperienza umana, come 
la tecnica del suo lavoro di narratore. 
Pea aveva conosciuto a lungo l’espatrio, 
fra italiani come lui, la nostalgia di ca- 
sa, il gusto e le amarezze del ritorno. 
E soprattutto egli conosceva la sua gen- 
te lucchese, di campagna e di città. Egli 
non era mai «sceso verso il popolo >», 
come in questi decenni hanno fatto, a 
volte con eccellente profitto, tanti nostri 
scrittori d’estrazione colta. Semmai, dal 
popolo, egli era salito verso l’espressione 
artistica, alla maniera franca di chi si 
fa portavoce di quelli fra cui è nato, o 
come lo scrivano pubblico che mette in 
carta i sentimenti di chi gli detta la 
lettera. Naturalmente, egli sapeva di sa- 
perne di più; ma in che senso, non 
avrebbe saputo dirlo. 

Cose da raccontare (anche in que- 


IL CONFIDENTE DI GIDE 


ARIGI. E’ appena uscito, nelle edizioni 

Gallimard, il secondo volume dello 
studio del dottor Jean Delay sulla ”Jeu- 
nesse d’André Gide”, per il quale si pre- 
vede un successo non minore di quello 
che accolse, due anni fa, il primo volume. 
Il dottor Delay, che è stato amico dello 
scrittore, e che aveva già ricostruito, alla 
luce della psicanalisi, il processo psicolo- 
gico che aveva fatto del giovane Gide un 
omosessuale, nel nuovo volume prosegue 
l'indagine, gettando molta luce sui rap- 
porti fra il carattere di Gide e la sua arte. 


sto diversissimo da molti), Pea ne 
aveva fin troppe. Non che avesse 
grande varietà d'argomenti, anzi piut- 
tosto il contrario; ma esempi per illu- 
strare quei suoi due o tre temi fonda- 
mentali (macchiette. caratteri, casi vio- 
lenti) gli si aff..liavano sotto la penna 
con una facilità un poco meccanica 
e pericolosa, I suoi personaggi predilet- 
ti appartengono alla piccola borghesia 
più minuta, ancora vicina alla vita del 
contado e del mare; il tema su cui si 
sofferma con più gusto è quello del ri- 
cordo che diventa favola, sia di terre 
lontane che di tempi d’una volta; le av- 
venture che ritrae con maggior felicità 
sono quelle, come le chiamava da buon 
cattolico, della carne, o invece le altre, 
oltre che tragiche miserande, dei poveri 
che sì dibattono contro i colpi della sor- 
te, cercando un punto d’appoggio o un 
raggio di luce. 

Il suo forte erano le figure di donna, 
scabre nel dolore come nella dignità e 





IL CIRCOLO PETOFI 


RACCONTO 
DELLA VERSILIADI UN PROFUGO 











di LEO 


A STORIA insegna che là dove man- 

ca la libertà politica, e tuttavia ci so- 
no gravi ragioni di malcontento, la voce 
dell'opposizione si esprime di preferenza 
attraverso i poeti. In Ungheria questa re- 
gola non soffre eccezioni, 

Francesco Kazinczy, che con le sue epi- 
stole, e con le sue traduzioni di Sha- 
kespeare, Molière, Goethe, creò il lin- 
guaggio moderno della letteratura ma- 
giara, inaugurò altresì la serie dei poeti 
liberali d'Ungheria. Per la sua parteci- 
pazione al movimento dei giacobini, nel 
1794, il governo asburgico lo tenne a lun- 
go in prigione. Il movimento libertario 
del 1848 ebbe alla sua testa, a Budapest, 
tutto un gruppo di scrittori, capeggiato 
dal grande poeta Petòfi, che cadde l’an- 
no dopo, nella guerra d’indipendenza 
contro i cosacchi dello zar. All’inizio del 
ventesimo secolo, la lotta dei radicali e 
dei socialisti ungheresi, per la trasfor- 
mazione democratica del paese ancora 
semi-feudale, trovò il suo più eletto por- 
tavoce nel rinnovatore della lirica ma- 


— Metta un’inserzione sul giornale per un nuovo pasticciere ! 





nel sacrificio: dalla ”Rosalia” e ”La Ma- 
remmana” dei romanzi omonimi, giù fi- 
no alla Leontina del suo ultimo libro 
(’‘’Peccati in piazza”, Sansoni, 1956); la 
sua più nutrita e acclamata raccolta di 
racconti brevi e lunghi, ch’è del 1953, 
s'intitola molto appropriatamente ”’La 
figlioccia ed altre donne”. 
Dell’artigiano Pea aveva anche l’orgo- 
glio del mestiere e la fiducia nelle sue 
forze, che gli consentivano di mutar ge- 
nere e tentare imprese, a cui altri non 
si sarebbero risolti che dopo mille dub- 
bi. Fu così che si avventurò a scrivere 
per il teatro, fin dal ’17 (con una prima 
tragedia, Giuda”, più tardi ripudiata 
per ragioni di fede), fino a ”’sacre rap- 
presentazioni” molto più recenti, due 
delle quali (‘La Passione di Cristo” e 
”L’anello del parente folle”) sono rac- 
colte in un volume della Morcelliana, 
uscito nel ’40. Anche nel dramma, Pea 
battè la sua strada, con risultati medio- 
cri, ma senza piegarsi ai modi degli altri. 
Nella sua opera vera, quella di narra- 
tore, il difetto massimo di Pea sta nella 
costruzione, cioè nell’infermità della 
struttura dei suoi racconti. Egli era av- 
vezzo a dipingere, diciamo così, dal vero: 
si faceva forte della sua familiarità con 
tanti uomini e vicende, tutta di prima 
mano, tolta dall’esistenza e non dai li- 
bri, e gli pareva che bastasse. Ma un ro- 
manzo autentico, oltre che esperienza, 
richiede uno stile, e un saldo, naturale 
corredo d’idee. Lo stile di Pea, ora è to- 
scanamente sapido o addirittura squi- 
sito, ora si limita invece a stendere un 
verbale delle cose come stanno, scivola 
in una pallida cronaca. E quanto alle 
idee, è il caso di dire che Pea, da buon 
artigiano, non ne aveva affatto. 


È vero che, a una certa svolta della 
sua vita, era venuta per lui la conver- 
sione, cioè un ritorno al cattolicesimo 
ortodosso, con schiettezza lodevole. Ma 
se il mutamento era stato essenziale per 
l’uomo, ai suoi romanzi esso non aveva 
fornito l'ossatura di cui avrebbero avuto 
bisogno. Dalla lettura anche dei libri 
più ammirati di Pea, si esce con un re- 
siduo d’insoddisfazione, come se lo scrit- 
tore avesse inseguito i fili della vita sen- 
za riuscire a dominarne la trama. Pea 
pensa poco; e quando riflette, giudican- 
do i suoi personaggi e il loro mondo, dice 
cose sentite ma convenzionali: impor- 
tanti per lui, ma scarsamente utili pei 
suoi libri, e poco illuminanti per chi li 
legge. 

Fra i compiti d’un cronista letterario, 
il necrologio d’uno scrittore all’indoma- 
ni della perdita, è forse il più ingrato, 
sotto il segno della malinconia, del ri- 
morso e della fretta. Il lettore dell’arti- 
colo cerca risposta a un paio di legitti- 
me domande: «Che cosa rimarrà del 
Tale? Che libài di lui debbo leggere, che 
ho il torto di non conoscere? ». Ma l’au- 
tore dell’articolo sa di non poter rispon- 
dere, perchè ha scritto la sua nota su 
impressioni spesso vecchie di anni, o ap- 
punti che riflettono il suo gusto d’allora, 
riorganando le proprie idee nel modo 
più onesto che gli è riuscito. Per lui co- 
me per i suoi lettori, il vero confronto 
con lo scrittore scomparso comincia oggi. 
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Letture per l’attualità 


VIAGGIARE 


di ALDO GAROSCI 


L JOURNAL” che Michel de Montaigne 

tenne dei suoi viaggi in Italia "par la 
Suisse et 1, e” è uno dei classici 
del moderno viaggiare, ciò non per parti- 
colare acume e penetrazione della civiltà dei 
paesi che Montaigne percorre, ma per quel- 
l’impareggiabile profondo candore, quell’in- 
teresse alla vita che formano, molto al di 
là della ” filosofia ”’ la profonda originalità 
dell’autore degli ’’Essais”. E il suo gusto 
dei viaggi esprimeva in modo memorabile 
proprio Po soglie del nostro paese, ab- 
bandonando con rammarico la molto meno 
rinomata Alemagna: «che non andava, 
quanto a lui, in nessun luogo se non là 
dove già era, nè poteva deviare dal suo cam- 
mino, non avendo altro in mente che pas- 
seggiare per luoghi sconosciuti; e, purchè 
non lo si facesse ricapitare sulla stessa via 
e riveder due volte lo stesso luogo, non fal- 
liva al suo disegno. E quanto a Roma che 
era l’aspirazione degli altri, la desiderava 
meno degli altri luoghi, in quanto era cono- 
sciuta da ciascuno, nè v’era lacché che non 
gli potesse dar notizie di Firenze o di Fer- 
rara ». Veniva dunque a compiere il clas- 
sico ” grand tour” dell’Italia rinascimenta- 
le, da Venezia a Roma, con lo spirito edo- 
nista di chi incomincia un’avventura della 
fantasia infinitamente piacevole. Diceva pure 
«che gli pareva d’essere come quelli che 
leggono qualche novella interessante, di cui 
temono che venga ben presto a finire... ». 

Con questo stato d’animo, non poteva 
mancare d’essere un viaggiatore quasi per- 
fetto; e non perchè mancasse di capricci o 
di insensibilità, ma perchè apertamente le 
svelava. Nei viaggi di Montaigne le cose 
d’arte che gli si offrivano, o le cose di co- 
stume non stanno punto più rilevate che 
la sua gotta, le sue coliche renali, e le qua- 
lità dell’alloggio, delle carni e dei vini o 
delle acque che incontrava sul suo cammino. 
Il suo gusto è quello già dell’età che la Con- 
troriforma mutava nel Barocco; trova, al- 
meno alla prima, Firenze mediocre e le 
chiese di imo brutte, e passa per Borgo 
San Sepolcro senza vedervi « nulle singula- 
rité »; il palazzo ducale d’Urbino « n’a rien 
de fort agréable nì dedans ni autour»; ma 
i parchi di Pratolino e di Villa d'Este, con 
le loro sorprese di gusto meraviglioso, e la 
santa casa di Loreto con la sua pompa con- 
(oepiataniztia gli fanno scrivere e 
pagine. Il grande argomento degli uomini 
che viaggiano in compagnia, ’’les femmes”, lo 
occupa con i soliti luoghi comuni. Ma per 
questo appunto la sua pagina sulle dame di 
Roma alla finestra nel Carnevale, atten- 
te a mettersi in valore dietro alle ” ja. 
lousies’” non è il calco d'un luogo comune 
da guida, ma tutta una bellezza. 

E così le grandi pagine di Montaigne sul- 
l’Italia non dò quelle con le troppo famo. 
se rifles ioni su « Rome n'est plus dans Ro- 
me », ma quelle sulle ville romane, su Lucca 
e sulla collina toscana; «queste fontanelle, 
e l’acqua della Lima, e le montagne che 
ombreggiano le fontanelle, tutte ben coltiva 
te e verdi fino alla cima, popolate di ca- 
stagni e olivi, e altrove di vigne che pian- 
tano attorno alle montagne e le cingono in 
fomnma di cerchi o scalini». Quanto a curio- 
sità, nessuna maggiore delle teste di S. Pie- 
tro e Paolo esposte al Laterano: «S. Pietro 
un viso bianco un po’ allungato, il colorito 
roseo e che dà sul sanguigno, una barbetta 

a, la testa coperta d'una mitria papale; 
wet -dA dl e più grasso, la 
testa più grande, la grigia, spessa ». 





VALIANI 


giara, Andrea Ady. Sotto il regime fi- 
lofascista di Horthy, l'opposizione di si- 
nistra espresse un genuino poeta operaio 
in Attila Jòzsef, i cui ammirevoli versi 
sono apparsi nella traduzione di Umberto 
Albini, presso l’editore Lerici. 

Il celebre romanziere Arthur Koestler, 
che dello Jòzsef fu amico e compagno, 
ha raccontato nel secondo volume della 
sua autobiografia la via che prima li con- 
dusse al comunismo, e poi li staccò dal- 
la nuova religione, quando Stalin ne era 
diventato il pontefice massimo. L’intui- 
tivo Jòzsef si ribellò allo stalinismo an- 
teriormente all’analitico Koestler. Se 
questi ebbe bisogno di convincersi della 
falsità dei terribili processi di Mosca, il 
cui retroscena illuminò in ” Buio a mez- 
zogiorno ”, Attila Jòzsef respinse sin dal 
1934, in un articolo pubblicato su una 
rivista socialista ungherese, la dogmati- 
ca teoria di Zdanov, annunciata allora, 
che affermava la supremazia della dot- 
trina ufficiale del partito comunista sul- 
la libera ricerca dell’espressione artisti- 
ca e della verità filosofica. 

Dall’interpretazione totalitaria che Zda- 
nov dava del marxismo, lo Jòzsef si ap- 
pellava ad una concezione più libertaria 
della filosofia di Marx, Nella letteratu- 
ra ungherese, questo filone era rappre- 
sentato da un pensatore di fama inter- 
nazionale, Gyérgy Lukàcs. Di famiglia 
assai ricca, il Lukàcs aveva abbracciato 
la causa del proletariato nel 1919 e con- 
tinuò a servirla nell’emigrazione rivolu- 
zionaria, Le sue opinioni filosofiche non 
tardarono ad essere condannate dal par- 
tito comunista, al quale aveva aderito, 
ma la sua notorietà di critico letterario 
marxista si accresceva continuamente. 

Lukàcs tornò in patria, nel 1945, per 
tenere cattedra all’università, ma non si 
tardò molto ad accusarlo di deviazioni- 
smo ideologico. Analoga sorte toccò al 
fine prosatore Tibor Déry, le cui opere, 
vietate sotto Horthy, per le visibili sim- 
patie. comunistiche dell’autore, furono 
censurate anche dal governo di Ràkosi. 
Un allievo di Lukàcs, e amico di Déry, 
Istvàn Mészàros, attualmente profugo in 
Italia, si è accinto alla non lieta fatica 
di esporre, nel suo libro su "La rivolta 
degli intellettuali in Ungheria ”, stampa- 
to in questi giorni da Einaudi, la triste 
odissea della cultura sotto il dispotismo 
di Ràkosi. 

Come il Mészàros, che ha preso parte 
a quegli eventi straordinari, documenta 
con precisione, la rivendicazione princi- 
pale del memoriale che, alla fine del 
1955, l'Associazione degli Scrittori rivol- 
se al governo, iniziando così il processo 
che doveva condurre, senza che nessuno 
lo prevedesse, alla ribellione delle masse, 
era semplicemente il ritorno in circo- 
lazione delle opere classiche della let- 
teratura, del teatro, della musica unghe- 
resi, che gli staliniani avevano messo al 
bando. Ma qui non ci si poteva fermare. 
«Io sono uno scrittore e se vedo della 
gente che soffre, non posse non scriver- 
lo » disse Tibor Déry. Creatosi il circolo 
Petòfi, la verità sulle sofferenze del pae- 
se venne gridata sui tetti. Egli stesso di 
famiglia operaia, il Mészàros narra come 
molti lavoratori di° fabbrica gli chiedes- 
sero avidamente di poter assistere alle 
riunioni del circolo. 

Nell’odierno esilio, un certo numero di 
scrittori magiari pubblica di nuovo la 
” Gazzetta letteraria”. Nelle sue colon- 
ne si fanno luce due correnti politiche, 
l'una di tipo socialdemocratico, l’altra di 
ripensamento del marxismo, in un sen- 
so che si apparenta alle posizioni auto- 
nomiste dei socialisti italiani, Il Mészà- 
ros, che si dice sempre marxista, do- 
vrebbe completare il suo lavoro, chia- 
rendone le prospettive. 


Troppo prudenti in Russia 


gli scrittori di fantascienza 





OSCA. Gli autori sovietici sono stati 

accusati di scarsa fantasia creatrice 
durante un congresso degli scrittori di 
fantascienza. « I nostri letterati » ha det- 
to un congressista « limitano i loro inte- 
ressi fantastici al sistema solare mentre 
i veri scienziati stanno già affrontando e 
risolvendo i problemi dei viaggi spaziali 
che allontaneranno l’uomo dalla terra di 
diecine di milioni di anni luce». 

« Letterati, svegliatevi, sollecitate la 
vostra fantasia, avventuratevi nello spa- 
zio ». Questi sono stati i rimproveri prin- 
cipali rivolti agli scrittori russi di fanta- 
scienza, un campo letterario molto popo- 
lare e seguito nell’Unione Sovietica. Ad 
un certo punto è stato anche affrontato 
l'aspetto ideologico del problema: « I no- 
stri scrittori si compiacciono di ripetere 
vecchie storie di spionaggio e d’intrighi 
polizieschi. Spesso essi sono ossessionati 
da questi soggetti senza interessi. Propo- 
niamo di proibire, almeno per un certo 
periodo, tutte le storie ispirate alle av- 
venture di agenti segreti ». 

Il congresso ha deciso d’incoraggiare 
gli scrittori di fantascienza. Sono stati 
anche indicati i soggetti da cui gli scrit- 
tori dovrebbero essere ispirati. « La fan- 
tascienza non è soltanto un problema 
scientifico, ma soprattutto un problema 
poetico. Gli uomini di scienza già preve- 
dono l’epoca in cui il clima della terra 
sarà trasformato da soli artificiali e ci 
saranno aeroplani, missili e automobili 
che saranno guidati dalla voce umana ». 
Gli autori di fantascienza hanno ricono- 
sciuto giuste le accuse e si sono affretta- 
ti a fare l’autocritica. 















ESTRAZIONI DEL GRANDE 
CONCORSO IDROLITINA 







È arrivato il 
Signor Pietro! 


Con la mezzanotte 
del 23 agosto è sca- 
duto il termine utile 
per l'ammissione del- 
le cartoline alle ulti- 
me due estrazioni del 
Grande Concorso 
Idrolitina. s 

Il signor Pietro 
percorre ancora le 
vie d’Italia per con- 
segnare ai numerosi 


Vince il milione della cea 
nà pt a Bologna, in Vincitori gli ultimi 
via «2. premi messi in palio: 


sonanti borse colme 
di gettoni d'oro! 
La Gazzoni si ri- 
serva di pubblicare, 
con successivi an- 
nunci, i nomi degli 
altri vincitori pre- 
scelti dalla fortuna. 
Ringrazia delle dimo- 
strazioni di ricono- 
scenza e di simpatia 
di cui è stata oggetto 
e ricorda a tutti la 





Vince il milione qella quattordice- ‘01 
sima estrazione la signora Piani- Idrolitina, la frizzan- 
giani Elena, abitante a Roma, Cli- te, digestiva, purissi- 
vo Rutario 21. ma acqua da tavola. 


Vincono 100,000 lire in gettoni d’oro 


Valerio Anna . Napoli. 
Nicolini Gino - Como. 
Storchi Raimondo - Milano. 
a sla nina © Polico: Matera. 
cane To 
. Bartolomeo — - Finale Emilia Bordina ‘Alttno - Fivento, 
Arietto Se = Torino. Bottasso Paola - Torino. 
Rubbiani Assunta - S. Teresa di Gal. Altobelli Enrica - Roma. 
Jura, (Sassari). Carobbi Ida - 
Mariotti Ada - Rom Sabattini Avv. Ettore » Sogliano al 
Tagliavia Adele - Parma. Rubicone (Forlì). 


Gennari Irma - Milano. 
Mongiorgi Bruna - ema 
Me, Carthy - M 


È un prodotto Gazzoni 


IDROLITINA 


serve a preparare una squisita acqua da tavola 
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FERDINANDO ACCORNERO 


L'ORGANIZZAZIONE 
DEL PROPRIO LAVORO 
__INTELLETTUALE 


a VA LAP DEA 


Un vol. in 16°, di pagg. XII-216 con 33 illustrazioni 
affi I gi 


Il libro fornisce 
nale “ lean DI Conti ai della Bibliteee, 
alla tecnica di redazione, catalogazione di 


tura, 
le nnotazi . speroni 
bibliografia,” alla LI delle. ana i ce ona 
In tute le librerie 0 presso l'Editore a mezzo vaglia postale o C.C.P, 1/24910 


TUMMINELLI EDITORE 


CITTÀ UNIVERSITARIA - ROMA 
VIALE DELL'UNIVERSITÀ, 38 


È in vendita presso tutti i librai e le edi- 
cole di giornali il n. 34 (agosto 1958) di: 


L'architettura 


rivista mensile di cronache 
e storia dell’architettura 
diretta da Bruno Zevi 


L'architettura 


ononaone E stORIA 


ll fascicolo 
PR n 
polti di, È da elaborare: i centri-studi di giantfonzione dei partiti 

h,: Bruno Zevi @ Un dibattito sul Padiglione Italiano a 
%* australe tra 4l razionale e Pordan ® La fo celiute 

CI, ina nel mondo moderno, di Roberto Pane RI 

pittore e. TFaronttottura: Renato Birolli % L'Auditorium Muni- 

ia im GHappone e 


cipale Shizuoka , architetti nso Tange, Kanichi 

Kotsuki, Yoshikatsu Feudo è Opere degli architetti Bates, rt, 

MoCutoheon, Peter Muller, Tiro Cioconcelli @ Editoriali, notiziari 
professionali, Ubri e riviste. 


“L’architettura’’ non è diretta ai soli specialisti-architetti ingegne- 
ri storici d’arte geometri costruttori - ma a tutte le persone colte 


Una copia L. 800 


Abbonamento a 12 fica annuali L, 8000 
Estero L. 12,500 
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...ferrania 


ETECI CIRO RESA CACACE Leti 
e il tempo, misurate la distanza e poi scattate... 
se la pellicola è Ferrania il risultato è. sicuro 


la pellicola Ferraniacolor Invertibile ha portato 
1510 DIN. E per lo sviluppo 
RAR L ARC RAR STA LI 


la sensibilità fino a 


non e piu necessiurio 


le pellicole Ferrania Invertibili a colori e in bianco e 
IC TT TESTATO TATO perfetta resa 
dei valori tonali, permettendo le più brillanti proiezioni 


FERRANIA: LA SCIENZA GARANTISCE LA QUALITÀ 


LA FACCIATA DELLA 
CATTEDRALE DI PISA 


di PIERO SANPAOLESI 


I dati che l’A. desume dallo studio della facciata della cattedra- 
le pisana sono fondamentali per una migliore sistemazione dell’i- 
potesi sulla formazione del romanico toscano, sulla cronologia di 
esso, su i rapporti e reciproci influssi col romanico ligure, pro- 
venzale e catalano, non meno importanti di quelli col mondo 
lombardo e ravennate. 

L’A. quindi affronta il problema critico dell’arte romanica pisa- 
na accompagnandosi con una abbondantissima documentazione fo- 
tografica quasi sempre originale e, in molti casi, inedita. 

Egli si è anche avvalso di quanto altri studiosi avevano puntua- 
lizzato sì che ne scaturisce una sintesi degli studi più recenti che 
offre un ampio panorama delle conclusioni cui tali studi sono giunti. 


Pagg. 148, con 288 illustrazioni L. 5.000 


LA NUOVA ITALIA EDITRICE - FIRENZE 


*» Pri 1A RARBE 


PIAZZA INDIPENDENZA, 29 


tonico 
vitaminico 
della pelle 


dopo 


la rasatura Y R È N 


Rinfresca, tonifica 

e protegge la pelle. 
Combatte le irritazioni 
provocate dalla lama 
o dal rasoio elettrico. 


usatelo ogni giorno 










di Camilla Cederna 


| LE METAMORFOSI | 


IENTE di più instabile degli apprezzamenti estetici che ven- 

gono fatti al giorno d'oggi; niente di più volage delle mode con- 
temporanee. « Ha un naso aristocratico, pieno di carattere », dirà 
in giugno d’Isabella l'ingegner X abbastanza soddisfatto perchè sa 
d’avere l'occasione di rivederla in agosto. Ed ecco Isabella in ago- 
sto, ma il naso non ha più nessun carattere, ed è assolutamente 
comune, Il suo fidanzamento è andato a monte: e invece della cro- 
ciera per dimenticare, i genitori le 
hanno offerto un buono inglese di 
taglio di naso. (Il migliore sulla 
piazza, si assicura). « Ha una figu- 
ra attraente, così morbida e ab- 
bondante », è il complimento che 
si fa di solito a Maria Carmela, ma 
basta che passi un mese, e l’ap- 
prezzamento non ha più senso. Per 
conquistare la taglia mannequin, 
Maria Carmela s’è sottoposta a un 
tale regime affamante, e s'è così 
disseccata che ora potrebbe fare 
soltanto l’indossatrice di sudari. 

« Di rame, liscia e lucente, così 
nera sta benissimo », e si parla di 
Dorina, che, appena tornata dalle 
Eolie, ha raggiunto un’abbronzatu- 
‘ra d’una perfezione mai vista. Ma, 
in città da due settimane, anche 
Dorina è presa dalla smania di 
cambiare aspetto, e fa di tutto per 


tenuto con costanza, sacrificio e 
pericolo di arrostimento. Via la 
pàtina marron, bisogna ridiventare 
pallida come prima o al massimo 
appena appena dorata. Ma come 
fare? È 

Pazienti e applicatissime, le este- 
tiste che in gennaio e in febbraio 
scottano le clienti col sole dei due 
mila metri o della spiaggia a mez- 
zogiorno, ora imbiancano, scolori- 
scono e grattano via quanto il so- 
le dardeggiando ha lasciato su fac- 
cia, spalle e braccia. Decadute tut- 
te le creme imbiancanti e i pro- 
dotti a base di acqua ossigenata 
che inaridiscono troppo, quante 
vogliono di nuovo impallidire in 
questi giorni si sottopongono già 
al ”peel complex”. Cioè si fanno 
ricoprire le superfici di pelle da 
schiarire (perfettamente pulite in 
precedenza) con una speciale so- 
stanza enzimatica (a base di suc- 
chi di pancreas), che rimasta in sede per un quarto d'ora forma 
come una specie di crosticina secca. Non la si toglie con acqua 
tiepida nè col tonico, bensì con un leggero sfregamento rotatorio 
della mano o meglio del pugno che asporta tanto le cellule morte 
quanto il primo strato colorato. Dopo tre abbastanza energici grat- 
tamenti, l'abbronzatura robusta se n’è andata. Chi non vuol re- 
stare nemmeno leggermente dorata, bensì farsi subito di un bianco 
lunare, esigerà il peeling a base di resorcina, ma allora non deve 
andare a sdraiarsi per due ore sul lettino d’un istituto di bellezza. 
Dovrà entrare per una settimana in una clinica, e farsi fare il trat- 
tamento da un medico. 








L’ALFABETO DELLE VACANZE 


medi cntà Comodissimo d'estate, non lo stiri. Guai d’estate, non 

Natura. Se si pensa però com'è perfetta la natura. Qui non so- 
no ancora riusciti a guastare la natura. 

se Navigare sì che è un gran riposo. La chiamano la nave- 
scuola. 

Neon. Non mi dire che hanno messo il neon anche qui, 

Nostromo. Non so, per dirti, il tipo fisico del nostromo. 

Novità. Allora che novità? Sapete le novità? 

Nuova, Nessuna nuova, buona nuova. 
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Nuvola. Non ti pare che abbia la forma d’un cammello? 
Oblò. Un amore di casa, finestre tipo oblò. 
Occhio. Occhio ai remi. 


Odor di pioggia. Io direi odor d’ozono. 

Ombrellone. Vicini d’ombrellone. Se poi ci metti l’ombrellone, di- 
venta carissimo. 

Ora. E’ l’ora di ieri a quest'ora. Che ora fai? Che ora abbiamo? 
Che ora abbiamo fatta? E’ l’ora di levare le tende. E’ l’ora che 
volge al disio. 

Orologio. Ingegnere non guardi l'orologio, siamo in vacanza! 

Osteria. Un’osteria dove si sa ancora cosa vuol dire mangiare. 

Onde. Quelle grosse vengono a tre a tre. 

Organizzare. E per domani cosa s’organizza? In vacanza per 
prima cosa bisogna sapersi organizzare. 

Ostriche. Fidarsi è bene, non fidarsi è meglio. Ma lascia andare: 
perchè privarsi d’uno dei pochi piaceri della vita? 


LA TESTA DI RICAMBIO 


I MARITI iracondi e maneschi quest’inverno, durante un liti- 

gio resterà in mano nientedimeno che la testa della moglie, e 
la moglie non griderà per il dolore dello strappo, ma per la rab- 
bia di veder malmenata la sua costosa parrucca. Negli ultimi mesi 
del '58 infatti e per tutto il ’59 le donne eleganti porteranno la 
parrucca sui loro capelli mortificati, e per di più, di calibro pe- 
sante, e di grandi proporzioni. Le stesse donne viaggeranno dun- 
que con un nuovo bagaglio, la scatola rigida e cilindrica come 
quella che una volta serviva alle tube del nonno, ed ora invece 





perdere quanto ha desiderato e ot- . 








contiene il cappello da sera o da cocktail della nipote o pronipote, 
di foggia secentesca, giapponese o Récamier, fatta da milioni di 
capelli di monache morte o (se si vuol risparmiare) di capelli sin- 
tetici, in nailon. 

Lanciate sei mesi fa dal sarto Givenchy e dal primo parruc- 
chiere di Parigi che è una donna, Maria Carita, le parrucche 
allora furono definite ”Folie sé- 
duisante, ma folie totale”, dai 
giornalisti che le vedevano ri- 
servate a qualche eccentrica da- 
ma, magari anche calva. Oggi 
che le parrucche si possono 
comperare nei grandi magazzi- 
ni di Parigi, su un giornale di 
moda s’è letto: « C'est la fem- 
me sage celle qui l’achetera cet 
hiver. De cette facon elle va 
économiser beaucoup ». Dai 140 
mila franchi di quest’inverno, le 
parrucche sono calate a 25.000: 
la donna così risparmierà dal 
parruccchiere e dalla modista. 

Risparmierà ancora di più la 
donna che si ordinerà la mezza 
parrucca o il posticcio, e senza andare dal parrucchiere, potrà 
cambiar d’aspetto a volontà. La mezza parrucca è una mezzaluna 
di capelli che s’applica al centro della nuca: mentre dietro la te- 
sta risulta piccola e raccolta, sul davanti potrà essere gonfia a 
frangia ricadente o guarnita da morbide onde sulle orecchie, op- 
pure spettinata a colpo di ven- 
to, secondo Il tipo, l’abito, l’u- 
more, e le preferenze del flirt 
del momento. Tra i posticci si 
possono scegliere invece quelli 
a chiocciolina al sommo della 
testa, indicati per debuttanti, 
quelli a piramide che complete- 
ranno l’abito Direttorio, ed ogni 
varietà di ciocca, guarnizione, 
rigonfio e arabesco sempre in 
capelli veri ma altrui, o addirit- 
tura artificiali. 

Quali le conseguenze di una 
moda del genere, oltre alle 
più sorprendenti trasformazioni 
femminili? Il malumore dei 
parrucchieri abituati a mettere 
in piega ogni cinque giorni le 
buoni clienti, che invece d’an- 
dar da loro andranno nei gran- 
di magazzini a scegliersi la pet- 
tinatura per la sera, ed impa- 
reranno a ravviarsela da sole. 








Spencer o bolero, ’canezou” o giacchina brevissi 
ma sono i ritornelli che distinguono lo stile parigi 
no del ‘58-59 e ancora: décolleté all’Imperatrice 0 
alla Joséphine in vertiginosi primi piani. Tutti gli 
elementi concorrono a richiamare l’attenzione sul- 
le posizioni alte del corpo femminile e di solito l: 
parola "stop spetta alfa cintura che racchiude e 
fissa i termini dei nuovi dettami per i modelli degli 
abiti: le cinture però sono state impegnate a fondo 
anche sui mantelli, disposte verso l'alto, natural 
mente. Le gonne hanno lunghezze variabili, dal 
cortissimmo di Cardin, 52 centimetri, passano all'op 
posto partito dei 36 centimetri da Dior. Una gonna 
di lana chiara o scura, potrà avvalersi d'un cor- 
petto differente con un bolerino drappeggiato e fis 
sato su un altro corpettino drappeggiato in senso 
verticale: è una formula questa a tre tempi: matti 
no con giacchino dello stesso tessuto della gonna 
pomeriggio con bolero di velluto e sera a spalle nu 
de senza il bolero. La collana si porta a ”’bavaglino 


Di chi la prima parrucca importata a Roma, giustamente gon- 
fia, nera, con due ciocche laccate di bianco ai lati della fron- 
te? Di Irene Brin che già la porta con eleganza e autorità. Quale 
l’altra causa d’agitazione nel campo degli acconciatori della ca- 
pitale? L'apertura a Roma, prevista per il prossimo mese, d’una 
filiale dell’estrosa Maria Carita. 


| TRE LIBRI PER L'AUTUNNO | 


CCO qualche consiglio per le letture di settembre, il mese più 

adatto di ogni altro alla lettura. Chi ama i singolari romanzi 
d’amore, legga ”Le lion” di Joseph Kessel (ed. RRF). E’ la storia 
dell'amore tra una bambina di dieci anni e King, uno stupendo 
leone adulto. Tra Andersen e Hemingway, stile colonial-fiabesco, 
si viene a sapere tra l’altro che anche i leoni ridono. 

Chi ha avuto un papà fascista e ha trascorso un’infanzia di- 
visa tra radio Londra e le canzoni dei moschettieri del duce (ma 
anche chi non ha avuto esperienze del genere), comperi: ’’Viag- 
gio col padre” di Carlo Castellaneta (ed. Mondadori). Famiglia 





povera, la periferia di Milano, un ragazzo sensibile che diventa 
grande in tempo di guerra in un clima d’incomprensione fami- 
liare. Scritto da un giovane che non ha ancora trent'anni, ci ri- 
corda con grazia un periodo drammatico. Si legge d’un fiato, 

Chi è sedotto dal cinema, dai divi del cinema e dall’incredibile 
vita che essi conducono, (chi per esempio non sa che le più tu- 
multuose attrici americane ascoltano la messa con la stessa de- 
vozione delle nostre acline, che le sfrenate parties di Beverly 
Hills sono riunioni squallidissime e noiose, e che Kim Novak una 
volta era così goffa, da ricambiare il baciamano agli uomini che 
la salutavano così) legga ”I sette peccati di Hollywood” di 
Oriana Fallaci (ed. Longanesi). Tutte le più piccanti indiscrezioni 
su quello strano pianeta che si chiama Hollywood. 
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LA PEDANTE 


»- PEDANTE è quasi sempre miope, 
con la bocca carnosa (quando parla 
spruzza saliva). Riesce ad essere pedante 
con le donne, con gli uomini, coi bambini, 
coi conoscenti, con gli amici, coi parenti, 
coi superiori, coi subalterni, con gli sco- 
nosciuti, anche per lettera, anche nel sonno. 

Ha la mania delle citazioni, mai del tutto 
appropriate, il che le permette noiosissime 
spiegazioni e amplificazioni. Toscaneggian- 
do sentenzia: « Sunt Jacrimae rèrum », « Lu- 
pere Vèneres », « Ne sutor ultra crèpidam». 

a una passioncella per le frasi idiomati- 
che, che enuncia in un inglese da vicerè 
delle Indie. e, a stupefatta richiesta, s’af- 
fretta a tradurre: « Come a dire che. soffiare 
nella manica è il passatempo di Tom Sa- 
wyer, capisci? ». « Il cappellaio che non 
sa fare i cappelli, ehm ehm », « Il baston- 
cello d’ebano dell’ozioso », « Non legare la 
fascina se non hai prima messo in ebolli- 
zione il pentolino », e via di seguito. 

La pedante è assolutamente priva d’u- 
morismo. Un aneddoto che non sarebbe 
neanche male lei lo stiracchia da Adamo 
in poi, sempre tutto al passato remoto, e 
diluito da inutili ritardi: « Beh, gli dissi. E 
lui nulla. E allora io ad aspettare. Finchè 
quello mi fece: Mamma mia o Madre mia 
non ricordo bene, insomma chiamò la mam. 
ma. Ti puoi figurare.. ». Agli aneddoti al- 
trui non ride mai, controbatte: « Non vedo 
il punto », o sorride sostenuta per partir 
subito in quarta a raccontarne uno simile 
(secondo lei). 

Nei rapporti umani (che naturalmente la 
pedante massacra a forza di noia didattica 
e di logorrea), essa propugna la bellezza e 
l’importanza della corrispondenza. Lei scri- 
ve, moltissime letters dove parla sempre di 
sè. e quelle poche che riesce a ricevere, le 
incasella, le cataloga, le rimembra di con- 
tinuo. Discorrendo, è come se avesse sem- 
pre in mano la matita blu della maestra. 
« Scusa voi dite merluzzo? Da noi merlano. 
Tu dici bàndolo? Io bìndolo. Quello non è 
un margravio, è un balivo. Più che un me- 
tallo è un metalloide ». 

Dio ci liberi dal lasciarci sorprendere da 
lei mentre sfaccendiamo o anche mentre 
oziamo. « Non puoi dipanare bene così, ti 
ci vorrebbe l’arcolaietto giavanese, Hai mai 
provato a sbucciare la verdura con la col- 
tellessa? La mia nonna, che era una gran 
cuciniera, lo faceva sempre. Oh, ma tu cre- 
di di riposarti così? T’insegno io il relax 
svedese, ma mi occorre un cetriolo, un 
asse da stiro capitonné e una lampada a 
piede ». Lei sa come si incollano le fotogra- 
fie, come si tengono i conti. come travasare 
l'olio, come mozzare la coda di cani in mo- 
do incruento, come congelare il mazzo. 

E’ capace anche di rettificare a anni di 
distanza. « L’estate scorsa mi dicesti calvo 
come un bantù. Guarda che mi sono in- 
formata, solo i Sidama non hanno capelli », 
« Ti rammenti quel concerto a Pitti nel 
1953? Era l’opera 18 numero 1, non il 
numero 6 come diceva tuo cognato ». 


Trenta secoli di vetro 





REMILA anni d’arte vetraria: così s’in- 

titola l'esposizione allestita a Liegi in oc- 
casione del congresso internazionale di studi 
sul vetro che si svolge in quella città dal 
20 al 24 agosto. Il titolo, per quanto am- 
bizioso, non travisa la realtà, e l’esposizio- 
ne, che sarà aperta fino al 30 settembre, 


murnasetbroontaoo. 





IL VASO DI TELL AMARNA 


non dovrebbe deludere profani nè speciali- 
sti: raccoglie infatti il meglio delle colle- 
zioni pubbliche e private del Belgio, che 
sono in questo campo specializzato fra le 
più ricche d’Europa. La vetreria antica 
dall'Egitto a Roma, è particolarmente 
ben rappresentata: vetri non soffiati prece- 
denti all’età cristiana e vetri soffiati po- 
steriori al primo secolo ci mettono davanti 
ad una eccezionale varietà di forme e d’in- 
venzioni: nel mondo greco e romano so- 
prattutto, la ricerca degli artigiani non ha 
tregua; i vasi imitano teste umane, pesci, 
animali, la decorazione si sbizzarrisce nel- 
l’uso di trasparenze e di iridescenze sa- 
pientemente graduate, Fra gli esemplari più 
preziosi del mondo antico è un piccolo va- 
so egiziano di Tell Amarna, di vetro az- 
zurro cupo, a festoni dipinti gialli, celesti 
e bianchi: un oggetto perfetto fatto 3.300 
anni fa. Avvicinandoci a noi, troviamo rari 
vetri cinesi che imitano la giada e l’agata, 
una splendida lampada araba di ‘moschea, 
del principio del quattrocento, decorata con 
iscrizioni di versetti coranici, e quello che 
è forse il più antico saggio di vetro inciso 
dei Paesi Bassi, datato 1581. Novità dell’e- 
sposizione: gli oggetti non sono classificati 
secondo l’origine, che può essere 
molto incerta, ma hard cern tecniche e gli 
elementi di decorazione. Ecco per esempio 
alcune delle trentanove sezioni in cui è di- 
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visa la parte della mostra che raccoglie i 
vetri fra il medioevo e il settecento: deco- 
razione a strisce filigranate applicate, a fili 
bianchi a reticolo, a fili trasparenti su ve- 
tri incolori, vetri a sorpresa, vetri ad anelli, 
vetri dal piede modellato e dorato... Per 
orientarsi in questo labirinto di vetro è sta- 
to stampato un monumentale catalogo, il- 
lustrato, imbottito di monografie, un serio 
SRO alla storia della più fragile del- 
le arti. 


Kuan Yin 


A KUAN YIN riprodotta nell’illustra- 

zione è stata pagata nell’ultima vendita 
londinese dedicata alle porcellane cinesi, 
430 sterline, pari a 774.000 lire. E’ un 
bianco di Cina del Fukien, molto ben mo- 
dellato, eseguito fra la fine del seicento e 
il principio del settecento. La dea cinese 
della misericordia vi è raffigurata nella po- 
sizione chiamata ” lalitisana ”, con la ma- 
no sinistra poggiata sul ginocchio, e la de- 
stra, intorno a cui è avvolto un rosario, 
sollevata a benedire. Questo pezzo, alto 22 
centimetri, fu esposto nell’aprile del ’47 al- 
la -mostra di figure cinesi organizzata ‘a 
Londra dalla Oriental Ceramic Society. 

Nella stessa vendita, un piatto famiglia 
rosa del breve periodo Yung Ceng, di 18 
centimetri di diametro, decorato al centro 
con tre quaglie sotto un albero di magno- 
lia è stato aggiudicato per 790.000 lire. 
Una coppa famiglia rosa con peonie rosa 
e gialle su fondo bianco, dello stesso pe- 
riodo alta 16 centimetri, ha fatto 390.000 
lire. Un servizio da tavola Compagnia del- 








LA DEA CINESE DELLA MISERICORDIA 


le Indie, di 78 pezzi, eseguito nel periodo 
Kien Lung su modelli europei, è stato ac- 
quistato per 1.400.000 lire. 


Vraurones 


OME sempre l’estate favorisce gli ar- 

cheologi: anche quest'anno si ha noti- 
zia di ritrovamenti interessanti. A Sardi, 
l’antica capitale della Lidia che i tartari di 
Tamerlano finirono di radere al suolo nel 
1402, degli scavi avevano già portato alla 
luce tracce di civiltà romana, greca e per- 
siana. Nuovi scavi intrapresi quest’ anno 
hanno dato a un gruppo d’archeologi ame- 
ricani la convinzione d’avere individuato il 
luogo dove sorgevano la reggia di Creso, 
uno stadio, € il cimitero reale. Fra l’altro 





SCAVI DI VRAURONES: TESTA IN TERRACOTTA 


è stato trovato un vaso con una lunga iscri- 
zione in lidio che sarà oggetto d’attento 
studio. Il lidio infatti, che una volta si 
parlava in quasi tutta l’Asia Minore, è oggi 
una lingua perduta e indecifrabile, non 
proprio come il cretese minoico ma quasi. 
L'iscrizione di Sardi potrebbe contribuire 
a diradare il suo mistero. 

Altri scavi fortunati a Lutsa, nell’Attica. 
Qui l’archeologo greco Papadimitriou ha 
scoperto un santuario collegato al culto di 
Artemide, proprio nella zona dove, secon- 
do la leggenda, Oreste tornando dalla Tau- 
ride con Ifigenia depose la statua della dea 
rubata al feroce re Theas, Poco lontano, 
a Vraurones, era già stato portato alla luce 
un altro agio d’Artemide con tracce di 
bassorilievi del V e VI secolo, statuette, 


vasi ed ex voto di terracotta. 
OBERON 





olivetti 


Non ci vuole 
Un esperto 


La Olivetti Divisumma 
calcolatrice elettrica dun © 
stinata ad ogni categoria di utenti 
e ad ogni momento del lavoro di 
ufficio. Una sola macchina risolve 
tutt! | problemi di calcolo che si 
possono presentare nel negozio, 
nell'industria, nella banca, come 
nello studio professianale, La DI 
visumma 24 somma, sottrae, molti. 
plica, divide, dà Il saldo negativo; 
ma possiede anche un meccani. 
smo di memoria ed altri dispositivi 
capaci di fare di più operazioni 
una operazione unica, 
I " ce è pumoltca; per 
; vuole un es k 
La dattilografa può cenguini ser 
facilità | calcoli più complessi co- 
me quelli più elementari, Si com- 
pongono sulla tastiera | termini 
delle operazioni nel medesimo or- 
dine in cui li scrivereste a mano; 
e nel medesimo ordine tutti | ter 
mini, ed | resultati, si leggono 
scritti sulla striscia di carta. | sim. 
boli delle operazioni Complute fan. 
no risparmiar tempo nelle verifi. 
che, spunte o controlli 


Olivetti Divisumma 24 


il 
di questa settimana 


Un’ampia presentazione degli azzurri 
per Reims 


— LA SQUADRA E’ FORMATA, SPE. 
RIAMO CHE GIRI, di Attilio Camoriano 


— NON SIAMO FAVORITI, MA NON 
RITENIAMOCI BATTUTI, di Mario 
Oriani 


— GLI AZZURRI: UNO PER UNO. 


Inoltre: 

— SONO INUTILI O NECESSARIE LE 
GARE AUTOMOBILISTICHE?, di Pie- 
ro Farnè 


— UN’INCHIESTA SULLA BOXE IN 
AUSTRALIA, di Mario Minini 


— GLI INCASSI DELLE SOCIETA’ 
CALCISTICHE, di Renato Ferrari 


— DI STEFANO COME ULISSE RI. 
TROVA IL CANE, di Cesare Cauda 


DIVISUMMA 24: prezzo L. 328,000 +1.G.E. 





u 
La presentazione degli ”europei” di 
atletica 


ADOLFO CONSOLINI: «Occhio alla 
Polonia”. 


Inoltre: 
— VANNO A STOCCOLMA PER FA. 
RE IL TERREMOTO, di Giorgio Bo- 


nacina 


— UNA SQUADRA BEN PREPARA- 
TA, di Marco Cassani. 


ul ione 
» 
l’ultima puntata de ”"LA MIA VITA SU 
DUE RUOTE” di Jacques Anquetil. E 
la terza puntata della serie: Viaggi e 
Scoperte: L'AFRICA 


u lone 
è il settimanale dinamico e moderno che 


presenta ogni settimana il più ampio pa- 
norama dell’attualità sportiva. 
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LE 
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di EMILIO SPERONI 


TOCCOLMA. Un solo superstite dei primi giochi europei d’atletica 

leggera ha sfilato sulla pista dello stadio di Stoccolma fra i 700 rap- 
presentanti di venticinque nazioni: Adolfo Consolini. Era in testa alla 
squadra italiana e riconoscendolo gli spettatori l’hanno particolarmente 
acclamato. Consolini oggi ha 42 anni e continua ad essere uno dei più 
forti discoboli del mondo. A Oslo, quando nel ’46 i giochi europei furono 
ripresi, Consolini aveva già 30 anni: età in cui la maggior parte degli 


atleti si ritira dalle gare. 


La guerra gli aveva impedito d’affermarsi per tempo nelle gare in- 
ternazionali. A Oslo Consolini vinse (allora deteneva già il record mon- 
diale) e quattro anni dopo vinse ancora a Bruxelles, e nel ’54 a Berna, 
precedendo il suo amico e rivale Tosi. Era la terza volta, in otto anni, 


che dimostrava d’essere il più for- 
te discobolo del continente. 

Si pensava che dopo quella vit- 
toria egli avrebbe, come Tosi, ab- 
bandonato la competizione. Era stato 
recordman mondiale, campione olim- 
pionico, e per tre volte, campione eu- 
ropeo. Chi poteva vantare una carrie- 
ra come la sua? 

Invece, a 42 anni, Consolini, a Mel- 
bourne era ancora in gara, considera- 
to, fino al momento della finale, uno 
dei probabili vincitori. Quella fu una 
giornata nera per il nostro atleta. Il 
suo lancio migliore rimase molto sot- 
to la sua media. 

Questa volta almeno si era sicuri 
che Consolini avrebbe annunciato il 
suo ritiro. Gli amici lo speravano, 
pensando che la sconfitta gli avesse 
dato il ragionevole consiglio che la 
vittoria di Berna non aveva saputo 
suggerirgli. éMa . Consolini ha conti- 
nuato a lanciare: e oggi il campione 
d’Italia è sempre il più bello stilista 
che si sia visto nei tempi moderni. 


| Lundberg | 


VEDERLO, Consolini ha conservato 

intatta la sua giovinezza: rispetto 
al ’46, quando non aveva avversari nel 
mondo, è leggermente più rotondo di 
spalle e di torace. 

Niente in comune, perciò, con i vec- 
chi dello sport professionistico che re- 
cano visibili nel viso e nelle membra 
i segni degli anni, della fatica e della 
carriera. I vecchi dello sport profes- 
sionistico, pugili, ciclisti. calciatori, 
sono personaggi patetici. Consolini in- 
vece è un uomo di 42 anni che si 
batte da pari a pari con giovani di 20. 

L’altro grande vecchio dei giochi 
europei è passato sulla pista di Stoc- 
colma in testa all’ultima squadra dei 
corteo: la svedese. Appena un poco 
più stempiato che a Berna, con i ca- 
pelli sempre mossi, Ragnar Lundberg 
il saltatore con l’asta, che nella vita 
fa il parrucchiere, teneva alto il ca- 
po e sorrideva agli amici che dalle tri- 
bune lo chiamavano per nome. 

Lundberg è ai suoi terzi giochi eu- 
ropei. Nel ’50 vinse a Bruxelles e nel 
'54, a Berna, arrivò secondo dopo una 
lunga lotta con il finlandese Felis 
Lindstroem, lotta che si prolungò fino 
alle nove di sera, alla luce dei fari. 

Molti svedesi presenti alla sfilata ri- 
cordavano quella sera. I due campioni 
erano rimasti soli sul campo deserto. 
Alla luce fredda dei riflettori l’erba 
del prato aveva un colore pallido. In- 
torno allo stadio, dalla foresta che lo 
circonda, saliva leggera la nebbia. 

Quando Lundberg s’apprestava a 
saltare (afferrava l'asta, ne osser- 
vava l'impugnatura e lentamente an- 
dava a mettersi sulla piazzuola di 
partenza per la rincorsa) gli svedesi 
presenti sul campo, un bel gruppo, 
tutti insieme gli gridavano in versi il 
loro incitamento. Nello stadio calava 
un silenzio solenne. Lundberg esitava 
sulla pedana, con l’asta già puntata 
per la carica. Nello stadio non s’udiva 
un colpetto di tosse, non un fruscio. 

Dopo che Lundberg aveva saltato 
era la volta di Lindstroem e allora e- 
rano i finlandesi a cantare tutti in 
coro una breve strofa d’incoraggia- 
mento. Di nuovo il silenzio scendeva 
sul campo, e si conservava fino al mo- 
mento in cui il corpo dell’atleta, do- 
po essersi librato in alto, sull’assicel- 
la, ripiombava giù nella segatura. 

Dunque Lundberg marciava fiero in 
mezzo ai suoi compagni ringraziando 
i compatrioti per i loro applausi. Sa- 
peva che questa volta difficilmente 
sarebbe arrivato a battersi per il pri- 
mo posto. Lindstroem, il suo rivale di 
Berna, ha dodici anni meno di lui, e 
ha fatto ulteriori progressi. Altri atle- 
ti sono emersi in questi ultimi anni: 


Roubanis il greco, Preussger il tede- 
sco dell’est. Per la conquista di una 
medaglia d’oro la Svezia non fa più 
assegnamento su Lundberg: conta su 
atleti più giovani, come Waern, il 
mezzofondista, come Petterson, il sal- 
tatore in alto. 

Via via che passavano le squadre 
con il portabandiera in testa il pub- 
blico cercava di riconoscere i migliori, 
quelli che avevano già illustrato con 
le loro prodezze i giochi del passato 
e quelli che erano annunciati come i 
favoriti delle gare in corso. Con rim- 
pianto notava anche le assenze L’as- 
senza che faceva più dispiacere era 
quella di Emil Zatopek che a Berna 
aveva vinto i 10.000 metri e a Bruxel- 
les i 5000 e i 10.000. Specie la corsa dei 
5000, quella volta fu memorabile. Con- 
tro Zatopek era sceso in pista il suo 
grande rivale di Londra, il belga Ga- 
ston Reiff. A Londra Reiff aveva vin- 
to per meno di mezzo metro. A Bru- 
xelles la lotta divampò subito dai pri- 
mi giri: a poco a poco tutti gli altri 
furono lasciati indietro, Reiff e Za- 
topek restarono soli. Zatopek dondo- 
lava la testa, stringeva i denti, cac- 
ciava fuori la lingua, sembrava fini- 
to: e Reiff, allora, l’attaccò a fondo, 
prendendogli un brege vantaggio. Ma 
il vero morto era Réiff e Zatopek lo 
sapeva. Rispose al suo attacco, lo rag- 
giunse, lo sorpassò e senza più ral- 
lentare il passo, corse al traguardo 
guadagnando diecine di metri. Reiff 
non ne poteva più: ma correva sotto 
gli occhi dei suoi, non voleva abban- 
donare. Così si tenne in piedi fino al- 
l’arrivo, cadendo subito dopo. lungo 
disteso sulla pista, come senza vita. 

Zatopek non è venuto a Stoccolma 
con la rappresen- 
tativa cecoslovac- 
ca. I de 
campione ha ab- 
bandonato lo 


w 


sport attivo. 
Già otto anni 
fa, al tempo 
dei campiona- 
ti di Bruxelles, 
i medici gli avevano detto con molta 
franchezza che se non abbandonava 
le corse il suo cuore non avrebbe retto. 

Zatopek non prese sul serio la dia- 
gnosi, e nel '52 era a Helsinki, do- 
ve vinse i 5000 metri, i 10.000 e la ma- 
ratona. Alla fine della maratona arri- 
vò zoppicando, con ì piedi tutti pia- 
gati. Nel ’54 era a Berna dove vinse 
i 10.000 metri. E nel ’56 a Melbourne, 
per correre la maratona. Questa vol- 
ta fu sconfitto senza attenuanti; non 
fu mai in gara. Aveva pensato di es- 
sere presente a Stoccolma per la ma- 
ratona, ma dopo quella sconfitta non 
avrebbe più potuto continuare senza 
mancare alla sua fama. Riattaccò al 
chiodo le scarpette. 

I cecoslovacchi sentono la sua man- 
canza: sembra che da quando Emil 
ha cessato d’essere presente, tutta la 
atletica nazionale sia decaduta. A par- 
te Skobla, il lanciatore, e Jungwirth, 
il mezzofondista, i cecoslovacchi non 
hanno atleti di grande fama. 

Più grave di quella cecoslovacca è 
la crisi degli ungheresi che a Berna 
furono secondi soltanto ai russi, vin- 
cendo quattro medaglie d’oro. Del 
grande quartetto di mezzofondisti che 
fra il '54 e il ’56 sconvolse i tempi di 
tutte le distanze, dai 1000 ai 10.000 
metri, solo due sono ancora presenti: 
Iharos e Roszavolgi. Tabori è diven- 
tato apolide e vive in America, Rosz- 
nioy, che a Berna vinse i 3000 siepi, 
ha preso la cittadinanza austriaca. 

Dei quattro, gli svedesi ammirava= 
no in maniera particolare Iharos che 
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Gordon Pirie agli ultimi giochi dell'impero britannico. A Stoccolma Pi- 
rie è considerato tra i favoriti nei 5000 metri. In alto: Adolfo Consolini 


pareva destinato a raccogliere l’eredi- 
tà dell'eroe nazionale Gundar Haegg. 
In pochi mesi, nel 1955, Iharos 
conquistò i record dei 1500, dei 2000, 
dei 5000, dei 10.000 e di passaggio quel- 
li delle due, delle tre e delle sei mi- 
glia. Aveva annullato la classica dif- 
ferenza fra gare di mezzofondo e ga- 
re di fondo. Haegg non s’era mai spin- 
to oltre i 5000. Pareva impossibile che 
un uomo così magro, quasi filiforme, 
trovasse nel suo organismo tanta po- 
tenza. Al tempo dei suoi record, Iha- 
ros, che è alto 1,87, pesava meno di 55 
chili. Era uno spettro. 

Oggi Iharos è appena un poco in- 
grassato: di tutti i suoi record con- 
serva soltanto quello delle sei mi- 
glia. Il suo nome, in campo interna- 
zionale, è diventato quello d'una com- 
parsa. Roszavolgi è ancora un primo 
attore, ma anche lui ha l’aria di 
un sopravvissuto. Altri sono oggi i 
personaggi che interpretano la passio- 
ne delle folle nordiche e anglosassoni 
per il mezzofondo: si chiamano Elliott, 
Lincoln, Thomas, Delaney. Di questi 
solo l’ultimo, irlandese, era presente 
alla sfilata. Alto, bruno, con i fianchi 
stretti e le spalle sostenute sembrava 
il ritratto classico del "miler”. 

La squadra più applaudita alla sfi- 
lata inaugurale è stata certamente 
quella polacca. Fra i popoli d'oltre- 
cortina i polacchi sono arrivati per 
ultimi, ma oggi, a parte i russi, sono 
1 primi. Contro gli americani, a Var- 
savia, hanno lottato da pari a pari. 
Se 1 loro progressi continuassero con 
il ritmo degli ultimi tempi l’anno 
prossimo potrebbero battere lo squa- 
drone sovietico. 

Mentre sfilavano, i nomi dei più ce- 
lebri correvano di bocca in bocca. Ec- 
co Sidlo, il lanciatore di giavellotto, 
già vincitore a Berna e ex-recordman 
del mondo. Ecco Rut che a Varsavia 
ha battuto nel martello l’olimpionico 
Connolly. Quel giorno Connolly ave- 
va ritrovato la moglie, la bellissima 
Olga Filkotova, che non vedeva da 
quasi un mese, era felice e non gl’im- 
portava della vittoria; ma ciò non to- 
glie merito a Rut che scagliava l’at- 
trezzo a una distanza sempre più 
grande. 

Ecco Mako:natski. che a Varsavia 
ha battuto sugli ottocento metri il 
grande Courtney, il re della distanza., 
Da due anni Courtney correva in Eu- 
ropa senza trovare avversari. Tutti gli 
cedevano, Boysen, Johnson, Waern, 
Vuorisalo, e uscivano stroncati dalla 
lotta. Anche a Varsavia si sentiva si- 
curo vincitore mentre usciva col suo 
passo potente dall’ultima curva en- 
trando nel rettilineo finale. In quel 
momento sentì sulla sua destra un 
passo che s’avvicinava: era Makomat- 
ski che l’aveva seguito e ora lo stava 
attaccando. 

Courtney aveva avuto quell’impres- 
sione sgradevole già una volta: fu a 
Melbourne, nel giorno della finale, 
quando a ottanta metri dal traguardo, 
dopo avere guidato in testa tutta la 
corsa, s'accorse che Johnson, l’ingle- 
se, lo stava superando sulla sinistra. 
Scelto il momento giusto, s’era slan- 
ciato con la ripresa di una macchina 
da corsa quando cambia di velocità. 


| Courtney | 


LI ottocento metri sono una corsa 

difficile dove intelligenza e pron- 
tezza di riflessi contano almeno quan- 
to il fiato e la velocità. Chi la corre sa 
di avere nelle gambe e nel cuore sol- 
tanto una carica, può scattare soltan- 
to una volta. Il problema è di farlo 
quando è necessario, nè un secondo 
prima nè un secondo dopo, come lo 
spadaccino che infila l'avversario sul- 
la scelta del tempo. 

Courtney aveva già scattato quan- 
do sentì sul suo fianco il respiro del 
piccolo Johnson che s’era insinuato 
fra lui e il negro Sowell. Si vide bat- 
tuto. Strinse i denti e proprio negli 
ultimi metri trovò un briciolo d’ener- 
gia per scattare ancora e spingere il 
suo petto di pochi centimetri avanti 
a quello dell’avversario. 

Contro Makomatski però Courtney 
non riuscì a ripetere il miracolo di 
Melbourne. Il polacco, fino a quel gior- 
no sconosciuto al pubblico internazio- 
nale, era stato più destro di lui e ora 
filava verso il traguardo. 

T'utti guardavano Makomatski. Il 
polacco, grande favorito degli otto- 
cento metri, camminava diritto e si- 
curo sotto gli applausi, senza voltarsi, 
dimostrando come egli sia ancora 
nuovo alla gloria sportiva, e pieno di 
timidezza. 


Ma quanti altri sono i nomi famosi 
della squadra polacca! Ecco Chromik, 
che ha il record mondiale dei 3000 sie- 
pi, ecco Zimmy Jochwal e Kriysnio- 
vak che nelle gare di fondo aspirano 
a raccogliere l'eredità degli Zatopek, 
dei Kutz e dei Pirie; ecco Foik, il ve- 
locista, Grabowski il saltatore in lun- 
go, Wazny il saltatore con l’asta, tutti 
aspiranti alle medaglie che premiano 
i primi tre. Gli applausi hanno ac- 
compagnato a lungo la giovane 
squadra. 

I russi furono osservati sfilare in un 
silenzio pieno di rispetto. Sono ancora 
i più forti d'Europa e hanno atleti, in 
ogni specialità, meno che nel mezzo- 
fondo, capaci di gareggiare per il pri- 
mato. A Oslo la loro rappresentativa 
era molto ridotta. Per caso vinsero 
una gara. i duecento metri, con Kara- 
kulov, un giovane robusto, dalla testa 
rasata e rotonda da tartaro. Ci fu una 
brutta partenza e Karakulov filò via 
sorprendendo tutti. A Bruxelles i rus- 
si non vinsero nemmeno una gara 
maschile, ma nel piazzamento gene- 
rale erano già terzi, dietro i francesi 
e gli inglesi. A Berna trionfavano, bat- 
tendo fra l’altro due record mondia- 
li, con Krivonosov nel martello e Kutz 
nei 5000. 


| Stepa Vv | 


ON quella vittoria Kutz diventa- 
va popolare in tutto il mondo, il 
capofila dello sport sovietico. Ma Kutz 
recordman mondiale dei 5000 e dei 
10.000, vincitore di due medaglie d’oro 
a Melbourne, non era presente alla 
sfilata. Increduli alla notizia che il 
marinaio di Odessa non era stato 
messo in squadra, gli spettatori cer- 
cavano inutilmente il suo ciuffo bion- 
do. L'interesse degli svedesi allora si 
rivolgeva a Krivonosov, il gigante de! 
martello, a Kusnietzov, il decatloneta, 
a Riakovski, recordman mondiale del 
salto triplo, a Stepanov, il saltatore 
in alto. Guardavano soprattutto Ste- 
panov perchè gli svedesi sperano mol- 
to in una vittoria in questa specialità. 
Proprio pochi giorni prima dell’inau- 
gurazione dei giochi, il loro Patterson, 
un giovane di appena 19 anni, aveva 
saltato 2,10. Guardavano Stepanov e 
vedendolo di statura assai più bassa 
del loro atleta, si sentivano riconfor- 
tati. Ma Stepanov va visto mentre 
salta e non da fermo. E’ quasi incre- 
dibile il balzo che compie per portarsi 
tutto disteso sull’assicella: pare che 
una molla invisibile lo proietti lassù. 
Ed ecco infine le due rappresentati- 
ve più numerose, dopo quella russa, e 
più rispettabili: l’inglese e la tedesca. 
Nel ’50 a Bruxelles gli inglesi vinsero 
cinque medaglie d’oro, ma da Berna 
ne portarono a casa una sola (oltre 
a due femminili), quella guadagnata 
da Bannister sui 1500 metri. Dopo 
quella vittoria Bannister abbandonò 
l'atletica per darsi alla sua professio- 
ne di medico, e oggi gli inglesi non 
hanno più un nome del suo prestigio. 
Anche Chataway, l’amico di Banni- 
ster e grande rivale di Kutz, ha ab- 
bandonato lo sport attivo, e Ibbotson 
e Wood, prodigi degli ultimi anni, so- 
no stati lasciati fuori squadra per la 
mediocrità delle loro ultime prove. 
Ma gli inglesi non si arrendono fa- 
cilmente e in molte gare hanno atleti, 
non famosi, che possono insidiare i 
migliori. Un Salisbury e un Wrighton, 
per esempio, nei 400 metri piani, un 
Farrell e un Goudge nel 400 a ostacoli, 
un Clark nei 5000, un Norrsi nella ma- 
ratona, un Rowe nel peso. Gli inglesi 
fanno assegnamento su questi nuovi 
più che su Pirie, l’intramontabile Pi- 
rie, che è diventato un po’ il simbolo 
della tenacia della nazione, e che cor- 
rerà i 5000 metri. Ogni anno Pirie vie- 
ne dato per finito, e ogni anno ritor- 
na a combattere e a sorprendere i 


suoi detrattori. 
I tedeschi sono in grande ascesa. A 


Oslo e Bruxelles erano esclusi, a Ber- 
na vinsero due medaglie d’oro, con 
Futterer il velocista, a Stoccolma s0- 
no fra i candidati al secondo posto 
nella classifica finale. In squadra so- 
no sempre presenti gli anziani, Futte- 
rer e Haas. Ma gli assi di oggi hanno 
altri nomi; si chiamano Germar e 
Lauer. Germar è l’uomo più veloce del 
continente; Lauer è il primo ostacoli- 
sta europeo che sia sceso sotto il mu- 
ro dei 14”. I tedeschi puntano su al- 
meno cinque medaglie d’oro, nelle ga- 
re maschili e al primato fra le nazio- 
ni della vecchia Europa. Già guarda- 
no le squadre dell'Europa orientale 
con aria di sfida. « Ora » sembra che 
dicano, dovrete fare i conti con noi». 
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INSEGNANO AGLI AMERICANI 
A RICEVERE REGINE NEGRE 


EW YORK. «Inutile negare l'evidenza; ogni americano 
ha bisogno d’un buon libro che lo guidi nella sua vita 
sociale », questo è il solo punto su cui Emily Post ed Amy 
Vanderbilt si sono trovate assolutamente d’accordo. 
Cinquantenne, bionda, loquace, efficientissima, Amy Van- 
derbilt è la sola in America che abbia osato invadere, e 
con successo, il campo che da più di cinquant'anni è feudo 
privato di un’altra donna, Emily Post. Emily cominciò a scri- 


vere di ”social behaviour” fin 
dal 1922. Il suo libro ”Etiquet- 
te: the Blue Book of Social 
Usage”, vasto e ponderoso 
come un’enciclopedia, ha avuto 
86 ristampe ed ha dettato le re- 
gole d'ogni party, matrimonio, 
funerale o battesimo della buo- 
na società di Boston e di New 
York. A 84 anni Emily continua 
a lavorare con l’energia d’una 
giovane di venti, anche se ne- 
gli ultimi tempi ha dovuto pas- 
sare una parte delle sue colla- 
borazioni ad una staff che lei 
stessa ha allevato per anni, af- 
fidandone la guida al figlio Ed- 
win, ex vicepresidente d’una 
grande compagnia di trasporti. 

Amy Vanderbilt, invece, co- 
minciò a farsi conoscere dal 
pubblico solo nel 1952 quando 
pubblicò "Amy Vanderbilt Com- 
plete Book of Social Etiquette”: 
il successo del libro fu tale 
(900.000 copie in pochi anni) 
che le richieste di collaborazio- 
ne arrivarono d’ogni parte ed 
oggi Amy distribuisce la sua 
’"column” bisettimanale ad una 
catena di centocinquanta gior- 
nali. 

Le due arbitre della vita so- 
ciale americana hanno. alcuni 
punti in comune: entrambe pro- 
vengono da vecchie famiglie 
dell’Est (il padre di Emily, Bru- 
ce Price, era un noto architetto; 
lo zio di Amy il grande ammira- 
glio Vanderbilt). Tutte e due 
hanno iniziato la loro carriera 
dopo un matrimonio sfortuna- 
to (Emily cominciò scrivendo 
romanzi, Amy dopo il terzo di- 
vorzio lavorò per anni in un’a- 
genzia pubblicitaria). 

Per altri aspetti invece esse 
sono profondamente diverse. 
Pur muovendosi nello stesso 
ambiente ed occupandosi degli 
stessi problemi, Amy è più spre- 
giudicata, meno rigida, dispo- 
sta a prendere in considerazio- 
ne anche i piccoli problemi do- 
mestici (come la mancanza di 
servitù, le baby-sitters, l’acqui- 
sto d’una automobile a rate, o 
il comportamento che una si- 
gnora deve tenere durante una 
causa di divorzio) che Emily 
Post ignora. Diverso è anche il 
loro atteggiamento verso il pub- 
blico: Emily s’atteggia con mol- 
ta condiscendenza ad oracolo 
delfico, proclamando categori- 
camente: «Comportatevi così!», 
Amy si limita a consigliare con 
amabilità quello che una vera 
signora deve o non deve fare per 
apparire una vera signora. Per 
lei il discendente di Monsignor 
della Casa dei giorni nostri de- 
ve prima di tutto « scoprire che 
cosa fa la gente per bene, quali 
tradizioni ha abbandonato, qua- 
li compromessi ha accettato ». 
«Ho sempre pensato», dice ad 
esempio la signora Vanderbilt, 
«che una signora non deve mai 
accavallare le gambe; ebbene, 
negli ultimi tempi ho cambiato 
idea dopo aver visto due signore 
estremamente eleganti che lo 
facevano senza apparire sgra- 
‘ ziate ». 

Per tenersi aggiornata Amy si 
alza ogni mattina alle 6 e 45 e, 
dopo aver accompagnato i tre 
figli a scuola, si chiude nel suo 
studio nella bellissima casa a 
pochi chilometri da Westport, 
nel Connecticut, e detta alla se- 
gretaria fino alle cinque del po- 
meriggio decine di lettere che 
vengono spedite a tutte le donne 
più elegantt d’America. Altre 
sue fonti d’investigazione sono: 
il Waldorf Astoria (ricette di cu- 
cina e modo di ricevere), i 
Brooks Brothers a Madison 
Avenue (abbigliamento maschi- 
le), Tiffany (gioielli), l'’amba- 
sciata messicana a Washington 
(cerimoniale diplomatico), la 
cattedrale di Saint Patrick (ri- 
tuale cattolico). Inoltre, una 
volta alla settimana Amy va a 
New York (due volte al mese 
per ballare a ”El Morocco”), tre 
volte l'anno fa un viaggio in 
Europa. 

Gli argomenti di cui più trat- 
ta nella sua rubrica sono; il mo- 
do più corretto di scrivere alla 
regina d’Inghilterra, quando u- 
na donna per bene può portare 
braccialetti alle caviglie, come 
interpellare un vescovo mormo- 
ne, o come ricevere una regina 
negra. 

Negli ultimi anni Amy Van- 
derbilt ha condotto intense 


campagne di stampa, parago- . 


nabili a quelle che in altri cam- 
pi sono state fatte contro il 
gangsterismo, l'evasione fiscale, 


I 


la corruzione nelle amministra- 
zioni dello Stato. Uno degli ar- 
gomenti che più le sta a cuore 
è quello dell’età a cui un ragaz- 
zo ha diritto ad essere chiamato 
signore”. «A diciotto anni un 
uomo è maggiorenne » dice Amy 
«e questa responsabilità gli da 
pienamente diritto a farsi chia- 
mare mister ». Altra battaglia 
vinta dalla scrittrice: convince- 
re gli americani a telefonare 
invece di piombare all’improv- 
viso in casa di amici. L’ultima 
novità, che ha suscitato molte 
polemiche, riguarda la caccia 
alla volpe: « A qualsiasi ora del 
giorno i cacciatori dovranno sa- 
lutarsi con un semplice ’’buon- 
giorno”. ’’Hello” deve essere ri- 
servato soltanto alla volpe ». 


I MALORI 
IBLIXIA 


"dae A. Jose Greci, la 
diciottenne scelta da 
William Wyler 


parte della 
"Ben Hur", 


per la 
Madonna 
nel sta pas 
Spi A LOCINO CS COLTURA STE CI 
li. Per il caldo e l’emo- 
il suo 


zione (questo e 


primo film) e gia sve 


nuta tre volte. Inutil 
mente ha pregato il re 
gista di toglierle alme 


no una parte dei pe 
santi mantelli che f'ay 
volgono in tutte le sce 
Wyler ha 


Svenimenti 


II CRA UO STENTO 


IMSS LIU CO) 
e CMOZIORNI proprio 


quel che ci vuole per 


fare al suo viso un'e 


spressione di dolce sof 


ferenza Ogni giorno 


poi, Jose deve prendere 


quattro autobus e due 


tram per andare e ve 
nire da Cinecitta, im 


[RT CGFGRI RATA IRE RLOZARII LUI 


andata e altrettanto 
nel ritorno. Jose pero e 
telice a Natale la sua 
fotogratia in costume 
da Madonna sara «dit 
fusa in milioni di copie 
( urds 


sulle christmas 





MENOTTI TEME 
PER VANESSA 


galsezonco. Soltanto dopo la 
prima dell’opera ’Vanessa” del 
compositore americano Samuel 
Barber al Teatro dell'Opera, Gian- 
carlo Menotti si sentirà tranquillo. 
Non solo perchè ne ha scritto il li- 
bretto ma soprattutto perchè Sam 
Barber, che l’ha molto aiutato a 
farsi conoscere in America, è il suo 
migliore amico, Benchè ricchi, fa- 
mosi e non più giovani (hanno pas- 
sato entrambi i 40 anni) Menotti e 
Barber vivono insieme nella villa 
"Il Capricorno” (il segno zodiacale 
di Menotti) come due studenti di 
Princeton. 

Per l’opera di Barber, Menotii ha 
scelto una storia che ripete tutti i 
motivi del suo mondo poetico: una 
ricca e anziana baronessa che è 
stata bellissima, vive con una gio- 
vane nipote. Nella casa gli specchi 
sono velati e le fotografie del pas- 
sato chiuse nei cassetti. La nipote 
conosce un giovane squattrinato e 
se ne innamora. Ma quando il gio- 
vanotto comprende a chi appar- 
tiene il denaro, cambia idea: fa 
abortire la ragazza (che aveva re- 
so incinta per assicurarsi il ma- 
trimonio), facendola rotolare dal- 

scale e c la vecchia. 
L'opera finisce con il matrimonio 
baronessa-gigolo, mentre la nipote 
si rinchiude in casa come l’eredi. 
"5 \fbretto dell'opera. esegui 
‘opera, eseguita in 
primavera a New York, non ha 
convito i critici, discordi anche 
sulla musica. Barber tuttavia è con. 
vinto d'aver fatto un’opera non 
inferiore alle sue composizioni da 
concerto. Lo prova un episodio 
accaduto a New York la sera della 
prima. Un giovane musicofilo dis. 
se che l’ultimo atto aveva qualco- 
sa di magico. Barber, risentito, ri. 
spose che tutta l’opera era magi- 
ca. « Questa sarà la sua opinione, 
non la mia» il giovane. 
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UN TEATRO DI CORTE PER 
AUTORI D'AVANGUARDIA 


Rava Anna Laetitia Pecci 
Blunt, pro; te di Papa Leo- 
ne XIII, ha affittato per sei mesi 
il teatro che ha fatto costruire in 
un’ala del suo palazzo all’Ara Coe- 
li alla compagnia di prosa di Lu- 
ciano Mondolfo, che negli ultimi 
due anni all’Arlecchino messo 
in scena pochades francesi e atti 
unici d’autori stranieri d’avanguar- 
dia. Mimì Pecci, alta, solida, bru- 
na, è una delle poche signore del- 
l’aristocrazia romana che ha sem- 
pre dimostrato molto interesse per 
il mondo dell’arte e della cultura. 
A. 16 anni durante una vacanza in 
Svizzera sì precipitò da Zurigo a 
Ginevra per conoscere Strawinsky. 
L’anno dopo andò a Parigi per stu- 
diare pittura pensando di fermarsi 
Soltanto sei mesi: ci rimase ven- 
t'anni. Incontrò un giovane ame- 
ricano, molto ricco e brillante, Ce- 
cil Blunt, arrivato da Boston per 
il matrimonio d’una sua cugina 
con il duca di Montmorency. Si 
sposarono e decisero di stabilirsi a 
Parigi. La loro casa, a rue de Ba- 
bylone, diventò famosa come lo era 
stata fra il 1910 e il "20 quella di 
Gertrude Stein a Saint Germain 
des Près. Ne] 1930 i Pecci Blunt 
dettero un ballo nel grande giar- 
dino sulla Senna: il bal-blanc, In 
quell’occasione per la prima volta 
gli uomini indossarono lo smoking 
bianco. Per tutta la serata un ope- 
ratore nascosto nel vano d’una fi- 
nestra proiettò sulle spalle e sul- 
le scollature delle signore cortome. 
traggi a colori rappresentanti ci- 
gni farfalle, libellule e uccelli del 
Paradiso. 

Lo stesso anno Mimì Pecci deci. 
se di tornare a Roma dove com- 
prò il palazzo all’Ara Coeli, dai 
soffitti altissimi e le pareti rico- 
gue di arazzi della scuola di Raf- 
aello. 


2 


Per più di vent'anni tenne aper- 
te tre case: quella di Roma, quel- 
la di Parigi e la villa della Mar- 
lia vicino a Lucca, già dei princi. 
pi Baciocchi, dove esiste ancora il 
teatro in cui suonò Paganini. Mi- 
se a disposizione la sala più gran- 
de del suo palazzo per concerti con 
tutti i musicisti più celebri che 
passavano per Roma, aprì insieme 
a Cagli e Mirko la ”Galleria della 
Cometa” che fu la prima galleria 
privata d’arte moderna a Roma, 
dette decine di ricevimenti per i 
giovanotti scrittori italiani e stra- 
nieri. 

Oggi Mimì Pecci s'è accorta che 
a Roma manca un teatro per ope- 
re da camera e commedie di giova- 
ni attori sconosciuti ed ha deciso 
di aprirne uno. Ne ha affidato l’ar- 
redamento ad un architetto di Mi- 
lano a cui ha chiesto un rifaci- 
mento dei teatri di corte del cin- 
quecento tipo Vicenza o Sabbione- 
ta, ma fornito di tutti i più mo- 
derni accorgimenti tecnici. Sulle 
impalcature di legno del palcosce- 
nico scorreranno .dei fondali dipin- 
ti, rappresentanti ogni volta una 
scena diversa: intrichi d’alberi e 
fogliami, statue e colonne palla- 
diane, cinesi con portanti. 
ne, grattacieli d’alluminio, interni 
desolati di vecchie case con poltro- 
ne sventrate e cani addormentati. 
Mimì Pecci si riserva solo quattor- 
dici sere per invitare i suoi amici: 
per il resto del tempo il teatro sa- 
rà a disposizione del pubblico. 

L’inaugurazione, fissata per i 
primi di novembre con una serie 
di atti unici, dovrà forse essere ri- 
mandata perchè soltanto in questi 
giorni Mimì Pecci s'è accorta che 
la sala, salvo per chi non stia se- 
duto in prima fila, manca comple- 
tamente di visibilità. 


N 


— E’ stata una vacanza monotona: l’unica emozione 
l’ho provata quando m’hanno dato il conto dell’albergo. 








PERSONE 





Debutto 


ARIA CAMILLA PALLAVICI. 
NI, Livia Sforza Cesarini, Gon- 
Patrizi e Altea Altemps sono 
le diciottenni dell’aristocrazia 
mana che debutteranno in società 
l’anno prossimo. Ad ogni ballo 
prenderanno parte non meno di 
cinquecento persone. 


Classico 


ARCELLE MAURETTE, autri- 

ce di "Anastasia, l’ultima figlie 
dello Zar”, ha terminato in questi 
giorni un’altra commedia intitolata 
"Lauretta o l’amore ladro”. La 
scrittrice vuole assolutamente Ma- 
gali Néel come pro ista per 
la bellezza classica dell’ombelico, 
come lei stessa dice, 


° ° 
Pregiudizi 
ARIE LOUISE PALLAVICINO, 
trentenne, bionda e aristocrati- 
ca, durante il suo recente viaggio 
nel Venezuela ha corso il rischio 
d’essere sep geo da una tribù di 


antropofagi che si nutrono solo di 
uomini bianchi. 


c > LÌ ° 

Limitazioni 
IORGIA MOLL ha ancora una 
gamba ingessata per una frat. 
tura riportata un mese fa in Ger- 
mania. Il regista Luigi Comencini 
è costretto a presentarla solo in pri- 
mo piano durante le riprese di 
*Mogli pericolose”. che si sta giran. 

do in questi giorni. 


Opposizione 


ERONIMO MEYNIER, il di. 

ciassettenne attore che era sta- 
to scelto da Luchino Visconti per 
interpretare la commedia ” e- 
arda il passato” di Ketty 
Frings, ha dovuto rifiutare per l’op- 
posizione del padre che preferisce 
vederlo studiare e andare a scuo- 
la. Visconti, perciò, deve cercarne 
un altro. 


Incomprensione 


ABRIELLE (Cocò) CHANEL 

ha chiuso definitivamente la 
sua sartoria parigina per la scarsa 
affluenza di buyers americani alla 
esposizione della sua ultima colle. 
zione di vestiti linea Impero. Co- 
cò Chanel si trasferirà a Roma 
insieme alla modella ua Parker, 
perchè, dice, solo gli italiani capi- 
scono una grande artista. 


Scrupoli 


NTONIO PIETRANGELI siede 

per ore al bar Meletti d’Ascoli 
Piceno per sentire i discorsi delle 
ragazze ed eventualmente interro-, 
garle sulla vita in provincia. Pie- 
trangeli sta documentandosi  (fi- 
nora con scarso risultato) per il 
suo prossimo film intitolato ” Ra- 
gazze chiacchierate”. 


Rotta 


RKRANCESCO ed ELENA SER- 

RA di Cassano sono partiti sul 
loro yacht ”Sylvia” diretti verso 
la Costa Azzurra, Dopo due giorni 
di navigazione, forse per uno 
sbaglio di rotta, si sono ritrovati 
a Santa Marinella. Ne hanno ap- 
profittato per fare un bagno e da- 
re una colazione agli amici del luogo. 


. 
Vocazione 
GRazia MARESCALCHI, s'è spe. 

cializzata in ruoli di mona- 


ca. Dopo ” Storia di una monaca ” 
di Fred Zinneman l'attrice è stata 
scritturata da Renato Castellani 
per l’unica parte di suora nel film 
”Nella città l'inferno”. Subito dopo 
reciterà in "Lettere di una novizia” 
di Mauro Bolognini, tratto dal ro- 


:,7-. manzo di Guido Piovene. 
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ATTORI AL MARE 





Brinner e la parrucca 


a Ogni matti- 
na Yul Brinner lascia 
Berlino in macchina per 
allenarsi sul lago Wann- 
see al suo sport preferito: 
lo sci acquatico. L'attore, 
che sta finendo d’interpre- 
tare in questi giorni ”Il 
viaggio” di Anatole Litvak, 
telefona ogni sera ad Hol- 
lywood alla sua più cara 
amica: l’attrice inglese De- 
borah Kerr del cui proba- 
bile divorzio s'è molto par- 
lato negli ultimi tempi. Fi- 
nito ”Il viaggio”, Brinner 
inizierà subito un altro 
film, ”Il bucaniere”, dove 
per la prima volta si pre- 
senterà al pubblico con 
una parrucca. Ai primi di 
dicembre inizierà a girare 
come regista una storia del 
tutto simile al film giap- 
ponese ”I sette samurai”, 
ma ambientata nel Texas 
fra pionieri e indiani. 


Abbe e il successo 


STIA. Da quando è ar- 
rivata a Roma, con il 
marito Xavier Cugat e set- 
te cani mosca, Abbe Lane 
è andata solo una volta al 
mare. Dopo il successo ri- 
portato a Broadway con la 
rivista ”O Captain” l’attri- 
ce ha completamente cam- 
biato il suo atteggiamento 
verso i fotografi e ora evi- 
ta ogni forma di pubblici- 
tà. Persino quando esce per 
una breve passeggiata, pre- 
sa il marito di liberarla 
all'assalto degli ammira- 
tori. Non va mai a via Ve- 
neto e sta chiusa per mol- 
te ore in albergo. Le vere 
vacanze le passerà sulla 
Costa Brava, dove reciterà 
nel film Marinai, donne e 
guai” di Giorgio Simonelli. 


Heston e la neve 


REGENE. Durante le pause di la- 
vorazione del Ben Hur”, Charlton 
eston va al mare, sempre con la mo- 
glie e il figlio. L'attore americano era 
molto preoccupato la settimana scor- 
sa: a Cinecittà s'era sparsa la voce che 
William Wyler voleva scambiare i 
due ruoli principali, affidando la parte 
di Ben Hur a Stephen Boyd 
e di Messala a Charlton 
Heston. Conseguenza: rifa- 
re tutte le scene già girate. 
Il pericolo è stato scongiu- 
rato ma il film durerà mol- 
to più del previsto. Charl- 
ton intanto prende lezioni 
d'italiano ed è andato in 
questi giorni a visitare 
il Terminillo, dove ha 
intenzione di trascorre- 
re le vacanze invernali. 


Sandra e i plurali 


ARSIGLIA. Solo all’ora del tramonto Alessandra 

Panaro scende in spiaggia per fare il bagno. Duran- 
te il giorno recita nel film. ’’Whisky, sigarette e bambo- 
le”, sotto la direzione del regista francese Maurice Ra- 
ganey. L’attrice è molto benvoluta da Raganey che per 
accontentarla ha riunito due parti in una (eliminando 
Agnes Laurent) e facendola così protagonista assoluta. 
Alessandra però vorrebbe cambiare anche il titolo del 
film, trasformandolo in "Whisky, sigarette e Bambola”. 
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METALLURGIA - MECCANICA GENERALE - MAC- 
CHINE ED ATTREZZATURE PER UFFICI - MACCHINE 
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NUCLEARE - MATERIE PLASTICHE, GOMMA, 
VERNICI E COLLANTI - CINEMATOGRAFIA - 
FOTOGRAFIA - OTTICA - STAMPA TECNICA, 
SCIENTIFICA E PERIODICA - MECCANICA AGRARIA 


RASSEGNA COMPLETA DEL PROGRESSO TECNICO 
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UANDO si dissente da qual- 
uno, eppure non ci si riesce 
a liberare dal suo pensiero, non 
per aderirvi, ma anzi per pre- 
cisare e approfondire sempre 
più le ragioni del distacco, vuol 
dire che in quella posizione che 
ritenete errata è pure implicito 
un germe fecondo di verità: più 
esattamente, vuol dire che lì 
dentro c’è qualcosa di vivo. E’ 
quello che mi succede con i gio- 
vani bruckneriani di Genova, di 
cui abbiamo parlato la settima- 
na scorsa. Lo spazio d’un arfì- 
colo non m’è bastato affatto ad 
esaurire le riflessioni suggerite 
dal loro fascicoletto di "Anton 
Bruckner-Simposium”. (E sì che 
è difficile trovare in tutta la 
storia della musica un argomen- 
to meno adatto alla calura esti- 
va e alle vacanze di ferragosto). 
Ho voluto ricontrollare le mie 
impressioni, ed ho riascoltato la 
”Quarta”, la Settima” e la ”’No- 
na” di Bruckner nelle bellissime 
esecuzioni di Eugen Jochum, in- 
cise dalla Deutsche Grammo- 
phon Gesellschaft, incisioni giu- 
stamente raccomandate da Ed- 
ward D. R. Neill nella sua 
Discografia bruckneriana, sia 
per la qualità dell’interpretazio- 
ne, sia perchè si attengono 
scrupolosamente alla più atten- 
dibile fra le diverse e fluttuanti 
lezioni in cui le Sinfonie bruck- 
neriane ci son giunte. 




















MANIFESTAZIONI COLLEGATE : X Congresso internazionale delle 
materie plastiche. X Congresso internazionale della tecnica cine- 
matografica. Giornate della meccanizzazione dei lavori d'ufficio. 
X Settimana cinematografica internazionale. Convegno dei tra- 
sporti interni. Dimostrazioni meccanico-agrarie e speciali. 1° Con- 
ferenza nazionale dei trasporti agricoli. Convegno nazionale per 
le lavorazioni meccaniche collinari e montane. Giornata dell'avia- 
zione in agricoltura. 







NCHE questa ’vexata quae- 

stio” delle correzioni consen- 
tite dal buon Bruckner, e della 
necessità di ricostruire, magari 
contro di lui, una versione in- 
tegra, non depone a favore del- 
la perfezione artistica dei suoi 
lavori: ve l’immaginate una 
Sinfonia di Mozart o di Beetho- 
ven in versioni ‘facoltative, con 
pezzi che si possono togliere o 
rimettere a piacere? 

Ho dunque riascoltato questi 
prolissi poemi sonori, e certa- 
mente mi guardo bene dal ne- 
gare che vi siano dentro mo- 
menti di reale commozione e- 
spressiva e di entusiasmante 
magniloquenza strumentale. An- 
zi, vorrei suggerire una parola 
che mi pare individui proprio 
la qualità specifica di Anton 
Bruckner, la ”faculté maîtres- 
se” della sua arte: questa paro- 
la chiave è, secondo me, il fer- 
vore. Bruckner ti prende in quei 
momenti in cui manifesta il fer- 
vore della sua anima notoria- 
mente candida; e non è nem- 
meno il caso di voler precisare 
se si tratti di fervore religioso 
o erotico o d’altra natura, Il 
fervore, comunque prodotto e 
dovuto a cause che non erano 
necessariamente chiare nemme- 
no a lui stesso, è il clima più 
propizio alla sua arte e ne ca- 
ratterizza gli ingenui colpi di 
scena strumentali, la teatralità 
degli effetti, l'enfasi generosa. 

Detto questo, però, perchè na- 
scondersi o negare l’evidenza, 
cioè la plateale imperizia co- 
struttiva della Sinfonia bruck- 
neriana, in particolare di quel 
benedetto ultimo tempo, che vo- 
lendo essere, nella struttura ci- 
clica della Sinfonia, una specie 
di spirituale e interiore rievo- 
cazione dei momenti tematici 
precedenti, rivissuti sotto chis- 
sà quale altra luce, si riduce in 
realtà il più delle volte ad un 
fastidioso integramento di tas- 
selli tematici preesistenti, fati- 
cosamente messi insieme con 
quella che il Martinotti chiama 
molto bene "pazienza dispositi- 
va”? Come celarsi la parte pre- 
ponderante che hanno, nel pri- 
mo e nell’ultimo tempo della 
"Quarta Sinfonia”, l’iterazione 
e la progressione, cioè i più lo- 
gori ed elementari mezzi di 
pseudo-costruzione musicale? Il 
più sprovveduto studente del 
quart’'anno di composizione sa- 
rebbe in grado di indicare le e- 
normi falle da cui fanno acqua 
queste barche. 
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a Torino 
dal 27 settembre al 7 ottobre 1958 


(Palazzo delle Esposizioni al Valentino) 






Riduzioni ferroviarie 







GIAN CARLO FUSCO 


LE ROSE DEL VENTENNIO 


“I CORALLI” pp. 151 L. 800 






Un nuovo “genere” si è sviluppato negli ultimi anni sulle colonne dei settimanali 
italiani: il pezzo di ricostruzione di fatti del nostro recente passato, un tipo di rac- 
conto in cui si sommano la tecnica del giornalismo informativo, l'intelligenza di sin- 
tesi dello storico, l’agile spirito del moralista di costume e del narratore d’invenzione. 
Gian Carlo Fusco è uno dei rappresentanti più vivi di questo ‘“genere” nuovo: questo 
divertentissimo volume è una sua piccola “mostra personale” in cui vediamo ritratti Mus- 
solini, D'Annunzio, re Tomislavo, Starace, le donne fasciste e tanti italiani famosi e oscuri. 
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GIORGIO BASSANI 


I OCCHIALI D’ORO 


“I CORALLI” pp. 147 L. 800 
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I VORREBBE perciò racco- 

mandare ai giovani della As- 
sociazione Italiana Anton Bru- 
ckner che, continuando nel lo- 
ro lavoro, cerchino d’evitare 
quel tono di totalitaria rivendica- 
zione che vuol salvare tutto di 
Bruckner, che vuol fare di lui 
un musicista unico e sommo, 
vittima di chissà quali cabale 
e soprusi della storia. Cerchino, 
insomma, di assomigliare il me- 
no possibile a quella cosa anti- 
patica che è una chiesa. La cul- 
tura musicale deve molto ai va- 
ri ”Bach-Jahrbuch”, ’’Haendel- 
Jahrbuch”, "Beethoven-Jahr- 
buch” e ”Mozart-Jahrbuch” che 
in Germania si pubblicano da 
molti decenni: ma nessuna di 
queste pubblicazioni obbedisce 






Dopo le ‘Cinque storie ferraresi” che ebbero nel 1956 da parte della critica e del 
pubblico un gererale successo, coronato dalla vittoria al ‘ Premio Strega”, ecco una 
nuova “storia ferrarese” che Bassani ci presenta, più ampia delle altre, più ricca | 
ancora delle altre di risonanze psicologiche e storiche e di significato umano. Anche questa 
è ambientata negli anni del fascismo, e nella più rispettabile borghesia di provincia: ma lo 

da scandaglio che Bassani getta nella coscienza italiana stavolta giunge ancora più profondo. 










GIULIO EINAUDI EDITORE 






CIRCOLI MUSICALI 


I SACERDOTI 
DELL'ASSOLUTISMO 


di MASSIMO MILA 


ad esagitati intendimenti riven- 
dicativi, nessuna si propone di 
dimostrare che Bach o Mozart 
© Haendel o Beethoven è il più 
grande musicista di tutti i tem- 
pi. Ci sono degli utili studi su 
aspetti e momenti dell’arte di 
questi autori, indagini  stilisti- 
che, illustrazioni di momenti al- 
ti e di punti deboli della loro 
arte. Così si contribuisce davve- 
ro alla cultura, non con le cro- 
ciate, per quanto generose. 
Ma ancora non m'è riuscito di 
dire la riflessione più proficua 
che lo stimolante Simposium 
bruckneriano mi ha suggerita. 
Naturalmente in esso serpeggia 
continuamente una polemica, 
più o meno cautamente repres- 
sa, contro Brahms, che nella ri- 
valità artistica della vita musi- 
cale viennese si comportò infat- 
ti assai crudelmente nei riguar- 
di del povero Bruckner. Ora, 
proprio per questa antitesi, l’o- 
puscoletto bruckneriano dei gio- 
vani fanatici italiani getta di 
riflesso una luce involontaria 
sulla natura e le ragioni della 
grandezza artistica e storica di 
Brahms. Mai avevo compreso 
così bene le ragioni dell’affetto 
d’anno in anno crescente che mi 
lega al burbero vecchio barbuto, 
le cui composizioni, da giovane, 
trovavo tanto noiose. Brahms è 
veramente l’antitesi spietata del 
buon Bruckner mistico, metafi- 
sico, trascendente e medioevale. 
La musica di Brahms è la mu- 
sica dell’umanesimo laico, la 
musica della civiltà terrena in 
cui abbiamo fede, la musica di 
un’umanità senza miti che ac- 
cetta coraggiosamente la sua 
condizione, senza veli d'’illusìoni 
compiacenti. Di qui la sua 
profonda malinconia, che anela 
a un conforto, ma sa benissimo 
di non potersene attendere nes- 
suno, e di dover puntare tutto 









sulla propria faticata forza in- 
teriore; di qui ia precisione lea- 
le del suo linguaggio, che esclu- 
de le nebbie, i trucchi, il vago 
e il suggestivo. Non fosse che 
per questa ricognizione della 
natura laica dell'arte brahm- 


siana, già ci sarebbe da essere 


riconoscenti verso l’entusiasmo 
dei giovani paladini nostrani di 
Anton Bruckner. 


UN MUSICAL 
PER ROSSELLA 


OMA. La tournée della com- 

pagnia De Lullo-Falk-Guar- 
nieri-Valli sarà quest'anno più 
breve del solito. Comincerà il 7 
novembre all’Eliseo con la com- 
media di Giuseppe Patroni-Grif- 
fi ” D'amore si muore” (già da- 
ta in anteprima a Venezia e a 
Spoleto all’inizio dell'estate) e 
continuerà con ” Buio in cima 
alle scale” di William .Inge 
(l’autore di ” Pic-nic”) uno dei 
maggiori successi di Broadway 
che in America ha battuto il re- 
cord degli incassi per la stagio- 
ne 1957-58. A maggio, finita la 
tournée, attori e regista non 
prenderanno altri impegni per 
dedicarsi alla stesura e all’alle- 
stimento d’una musical-comedy 
che pensano di scrivere da cin- 
que anni. La storia scritta da 
Giorgio De Lullo, Patroni-Grif- 
fi e Romolo Valli sarà ambien- 
tata nella seconda metà dell’Ot- 
tocento. Venti minuti dello spet- 
tacolo verranno dedicati di set- 
timana in settimana ad un av- 
venimento d’attualità: il defilée 
del sarto famoso, il divorzio del- 
l'attrice celebre, lo scandalo po- 
litico di cui si parla, l’ultimo de- 
litto insoluto. La commedia non 
avrà balletto. Tutti gli ”sket- 
ches” e le canzoni saranno in- 
terpretati dagli attori stessi. 


JAZZ 


LA SCUOLA DI LENOX 


L 10 AGOSTO hanno avuto inizio a Lenox (Mas- 

sachusetts) i corsi estivi della Scuola del Jazz. 
Il corpo insegnante è formato da Jehn Lewis, Bob 
Brookmeyer, Ray Brown, Herb Ellis, Jimmy Giuf- 
frè, Milton Jackson, Lee Konitz, Oscar Peterson, 
Max Roach, Bill Russo, George Russell e Marshall 
Stearns. Quest'ultimo insegnerà la storia del jazz 
e approfondirà nel suo corso estivo di lezioni le 
teorie già illustrate in un saggio sui rapporti tra 
il blues arcaico e il ”’rock and roll”. 

Della teoria dell’ arrangiamento s’ occuperanno 
George Russell, il pianista John Lewis, il trombo- 
nista Bill Russo e il sassofonista-clarinettista Jim- 
my Giuffrè. Gli altri musicisti insegneranno la tec- 
nica dell’improvvisazione e la pratica strumentisti- 
ca vera e propria. Molti hanno notato che, ad ecce- 
zione di Milton Jackson, Lee Konitz, Oscar Peter- 
son e Max Roach, nel corpo insegnante di Lenox 
non figurano solisti dotati di grande personalità. 
Lo stesso John Lewis, che è l’animatore del Mo- 
dern Jazz Quartet e s'è rivelato autore e arrangia- 
tore di notevole talento, non è stato mai considera- 


to un pianista importante. 


Ma è stato proprio John Lewis a respingere l’o- 
biezione dei critici, affermando che la scelta del 
personale insegnante di Lenox è stata fatta unica- 
mente in base al criterio dell’attitudine didattica. 
La risposta non ha molto persuaso quanti conosco- 
no l’irascibilità di Brookmeyer e la ‘*presunzione di 
Russo. Non solo, ma s'è osservato che a Lenox non 
ci sarà nessun corso dedicato alla tromba (che re- 
sta uno strumento d’importanza essenziale per la 


musica jazz) e al canto. 


Ma la notizia che sarà meno gradita agli appas- 
sionati di jazz è quella secondo la quale John Le- 
wis avrebbe intenzione, con l’aiuto di Marshall 
Stearns, di dare carattere permanente ai corsi di 
insegnamento e si preparerebbe perciò a sciogliere 
il Modern Jazz Quartet, lasciando Milton Jackson 
libero di intensificare la sua attività di solista. 


E, M. 
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IMPORTANO SCIENZA 
A SCATOLA CHIUSA 











di CARLO GREGORETTI 


OMENICA scorsa, annun- 

ciando la fine di "Quarta di- 
mensione”, la presentatrice del- 
la TV romana Bianca Maria 
Piccinino deve aver tratto un 
bel sospiro di sollievo: per do- 
dici settimane la poveretta ha 
partecipato alle trasmissioni 
organizzate dalla Rassegna In- 
ternazionale Elettronica, Nu- 
cleare e Teleradiocinematogra- 
fica e per dodici settimane pur 
avendo l’incarico di illustrare 
dai teleschermi il funzionamen- 
to di complicatissimi macchina- 
ri o di intervistare personalità 
della scienza e della tecnica po- 
nendo loro domande che per- 
mettessero lunghe e erudite dis- 
sertazioni sul movimento degli 
ioni in un atomo di uranio ar- 
ricchito, sull'importanza dei 
più perfezionati rivelatori di 
radioattività o sul valore del 
catodo nel processo per la li- 
berazione dell’energia, è riusci- 
ta non soltanto a trattenere lo 
sbadiglio ma addirittura a di- 
pingersi sul volto un’espressio- 
ne se non proprio rapita, per 
lo meno sufficientemente inte- 
ressata. 


OLTO meno bravi possono 

considerarsi in blocco tutti 
gli spettatori della televisione 
italiana per i quali "Quarta di- 
mensione” ha costituito soltan- 
to un esempio di trasmissione a 
volte caotica, a volte incom- 
prensibile, quasi sempre fran- 
camente noiosa. Annunciata 
come una rassegna del cammi- 
no percorso dalla Terra e dai 
suoi abitanti dalle origini fino 
ai nostri giorni, questa rubrica 
il cui sottotitolo ”Viaggi nel 
tempo e nello spazio” promette- 
va immagini d’un fascino e di 
un’attualità eccezionali, avreb- 
be dovuto esporre le teorie più 
accreditate sull’origine del no- 
stro vecchio pianeta, illustrare 
i processi che condussero alla 
formazione dei mari e delle 
montagne, alla comparsa del- 
l'atmosfera e dei primi esseri 
viventi, alla nascita del primo 
uomo; avrebbe dovuto seguire lo 
sviluppo delle civiltà e i progres- 


si della scienza fino a giungere 
nel ‘pieno dell’èra atomica at- 
tuale e soffermarsi sull’esame 
delle conquiste più recenti o del- 
le prospettive per le conquiste 
future. 

Sembrava un'ottima iniziati- 
va perchè mai come oggi un 
pubblico tanto vasto s'era mo- 
strato sensibile ai problemi d’ar- 
gomento scientifico. Il tempo in 
cui l’eco dei progressi della 
scienza non superava il raggio 
di un ambiente ristretto e spe- 
cializzato è tramontato da un 
pezzo: il fatto che quattro sa- 
telliti artificiali lanciati al li- 
mite dell'atmosfera ruotino at- 
tualmente intorno alla Terra a 
velocità vorticosa o che missili 
balistici siano in grado di co- 
prire in poche ore una distan- 
za di ottomila chilometri, che 
un sommergibile atomico, navi- 
gando sotto i ghiacci della ban- 
chisa polare, abbia aperto nuo- 
vi orizzonti ai trasporti marit- 
timi o che a Cape Canaveral in 
Florida si stia approntando un 
secondo satellite da spedire in- 
torno alla luna per fotografar- 
ne la faccia sconosciuta, è tale 
da suscitare l’entusiasmo e l’e- 
mozione di tutti. 

Eppure ’Quarta dimensione” 
è riuscita a non toccare la cor- 
da di questa nuova sensibilità. 
Anche se l’origine del pianeta 
Terra e l’evoluzione dei suoi 
abitanti, sono due argomenti 
che oggi, alla vigilia dei viaggi 
interplanetari, possono conside- 
rarsi degni del massimo interes- 
se, il quadro che la Televisione 
ne ha tracciato attraverso do- 
dici lunghe puntate non ha af- 
fascinato nessuno. Invece di 
svolgere il loro tema seguendo 
un ordine cronologico e conci- 
liando il rigore scientifico con 
le esigenze di un’esposizione di- 
vulgativa, i compilatori della 
rubrica hanno adottato la con- 
fusione come regola: ogni volta 
che se n'è presentata l’occasio- 
ne e cioè ogni volta che il ma- 
teriale a disposizione per una 
puntata non sembrava loro suf- 
ficiente a coprire i trenta mi- 
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nuti di trasmissione, hanno in- 


serito lunghe ed astruse di- . 


gressioni scientifiche che la 
quasi totalità degli spettatori 
non era in grado di compren- 
dere; quando poi sarebbe stato 
utile approfondire una tesi im- 
portante o iniziare una discus- 
sione su problemi come quello 
della nascita dell’homo sapiens, 
il terrore di apparire troppo ar- 
diti li ha spinti a ignorare 1 
teorie sull'evoluzione della s; 
cie, a trascurare il pensiero 
espresso in proposito dallo stes- 
so Pio XII nell’enciclica ”Hu- 
mani generis” e a sorvolare del 
tutto l'argomento. 

Ma le delusioni maggiori non 
si esauriscono in questo episo- 
dio: tra i modelli delle rico- 
struzioni che rappresentavano 
il paesaggio terrestre prima del- 
la comparsa della fauna, i più 
attenti degli spettatori hanno 
notato alberi e arbusti di re- 
cente selezione; pesci come lo 
scorfano e come la rana pesca- 
trice che hanno solo il torto 
di essere brutti sono stati spac- 
ciati per animali estinti, anelli 
di una catena che dovrebbe se- 
gnare il passaggio tra due speci 
del periodo triassico e giurassi- 
co. Inoltre la quasi totalità del- 
le ultime trasmissioni, più che 
da una seria esposizione dei ri- 
sultati raggiunti dall'uomo sul 
la via della conquista degli spa- 
zi, come l’enunciazione del te- 
ma aveva lasciato supporre, è 
stata assorbita da lunghe e mo- 
notone illustrazioni di apparec- 
chi elettronici, di impianti di 
automazione industriale o di 
reattori nucleari il cui funzio- 
namento, nonostante i fiumi di 
termini tecnici profusi, ben po- 
chi tra gli impreparati spetta- 
tori sono riusciti a comprendere. 


ER dodici settimane insom- 

ma, un programma che sem- 
brava esprimere la lodevole sen- 
sibilità dei dirigenti televisivi ai 
problemi scientifici ha finito 
col dimostrare esattamente iì 
contrario: e cioè che la nostra 
TV non ha ancora un linguag- 
gio non ha ancora una com- 
petenza ma soprattutto non ha 
ancora un’organizzazione che le 
permettano di rendere semplice 
e appassionante la comprensio- 
ne della scienza da parte del 
pubblico. 

Quando poco più di dieci mesi 
fa, il quattro ottobre 1957, il 
primo sputnik sovietico comin- 
ciò a ruotare intorno alla terra, 
i sei canali televisivi america- 
ni s'impadronirono dell’avveni- 
mento e per 36 ore consecutive 
un pubblico di 50 milioni di te- 
lespettatori ebbe modo di ap- 
prendere, attraverso la voce di 
giornalisti, di tecnici, di mili- 
tari, di scienziati e di uomini 
politici che si alternarono da- 
vanti alle telecamere, tutto 
quanto poteva concernere la 
più grande conquista scientifica 
di questo secolo. 





L'ENFANT TERRIBLE 
È INVECCHIATO 





di ENRICO ROSSETTI * 


EGLI anni tra il 1940 e il 
N 1946 Orson Welles fu l’en- 
fant terrible del cinema ame- 
ricano. Quando, appena venti- 
cinquenne, si presentò al pub- 
blico con quel suo singolare e 
tumultuoso ’Citizen Kane” e 
subito dopo con il raffinato, ma 
non meno singolare ”Orgoglio 
degli Amberson”, tutti pensaro- 
no a lui, autore, sceneggiatore, 
regista e attore, come all'uomo 
capace di far rivivere le leg- 
gende delle straordinarie figu- 
re dei tempi eroici di Holly- 
wood, quelle che con le lioro 
bizzarrie, i loro capricci, il loro 
pessimo carattere e il loro ge- 
nio avevano creato dal nulla e 
fatto grande il cinema: Grif- 
fith, Chaplin, Stroheim. 

Welles aveva tutte le qualità 
per avvalorare queste previsio- 
ni: era colto, eclettico, aggressi- 
vo, esuberante, un tantino i- 
strione, e aveva il talento dei 
colpi di scena, degli effetti 
drammatici. A Hollywood era 
arrivato col piglio del conqui- 
statore, del domatore di belve: 
lui che non aveva mai, girato 
un film sembrava voler dimo- 
strare a chi aveva decine d’an- 
ni di mestiere, quanto era fa- 
cile dirigere un film. L’aveva 
preceduto la fama che s'era 
conquistato con una trasmis- 
sione allestita per una stazione 
radio di New York: mettendo 
in onda in modo molto veristi- 
co la finta cronaca diretta del- 
la calata d’un corpo d’invasio- 
ne di marziani, aveva sparso il 
terrore tra gli ascoltatori. Ma 
nello stesso tempo il suo nome 
era divenuto celebre anche a 
Broadway, dove aveva diretto il 
Mercury Theater. Queste due 
esperienze gli bastarono per af- 
frontare il cinema con piena 
disinvoltura, Per anni i critici 
guardarono ammirati certe sue 
innovazioni: fu lui ”il regista 
che per primo fotografò i sof- 
fitti”, lui che per primo usò 
l'obbiettivo panfocale ottenendo 
suggestivi effetti prospettici, lui 
che divise intere scene in po- 
che lunghissime inquadrature, 
lui che rispolverò certi effet- 


ti di illuminazione e d’ango- 
lazione dell’antico espressioni- 
smo tedesco. Erano queste tutte 
trovate tecniche: ma sembra- 
va che, sotto ad un’indubbia vo- 
lontà di far colpo e ad un gu- 
sto disordinato, vi fosse un ta- 
lento autentico. 

Poi il mito nascente del gio- 
vane genio si dissolse. I suoi 
film non piacquero al pubbli- 
co e Hollywood, che sopporta 
gli enfants terribles solo se han- 
no successo, lo abbandonò a se 
stesso. Welles riaffiorò per un 
breve momento quando si ri- 
conciliò con Rita Hayworth e 
costringendola a tagliarsi i ca- 
pelli e a tingersi di biondo la 
diresse nella "Signora di Scian- 
ghai”: ma poco dopo era co- 
stretto a cercar miglior fortu- 
na in Europa. 

Da quel giorno sono passati 
circa dieci anni. L’ironico e ag- 
gressivo enfant terrible, il gio- 
vanotto bruno un po’ pletorico 
ma pieno di vivacità, è diven- 
tato un uomo grasso e senza fa- 
scino. Del suo anticonformismo 
della sua personalità d’un tem- 
po sono rimaste nei suoi film 
solo le bucce: un mestiere ab- 
bastanza abile, il suo gusto e- 
spressionista per gli effetti di 
luce, d’angolazione e scenogra- 
fici, la predilezione per le atmo- 
sfere d’incubo e gli effetti di 
suspense. Sono queste le quali- 
tà che, come relitti d’un nau- 
fragio, appaiono qua e là an- 
che nel suo ultimo film, ”L’in- 
fernale Quinlan”, una storia po- 
liziesca piena d’assurdità am- 
bientata in una cittadina di 
confine tra gli Stati Uniti e il 
Messico, e raccontata dal re- 
gista senza nemmeno quel mi- 
nimo di rigore che opere del ge- 
nere esigono per essere accet- 
te. Quinlan, un capitano di 
polizia massiccio autoritario e 
senza scrupoli, è impersonato 
da Welles stesso. E’ la figura 
che Welles torna a ripetere in 
quasi tutti i suoi film: una pal- 
lida ombra del cittadino Kane. 
+ Alberto Moravia, titolare della ru- 

brica cinematografica, è attual- 


mente in vacanza. Lo sostituisce il 
nostro redattore Enrico Rossetti. 
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L SECONDO spettacolo di at- 

ti unici presentato dalla com- 
pagnia del Teatro Contempora- 
neo al ’’Pirandello”, sotto il ti- 
tolo comprensivo: ’Il lato co- 
mico”, non ha un piatto forte 
come ”Escurial”’ di Ghelderode 
che rinforzava e rendeva abba- 
stanza appetitoso il primo spet- 
tacolo. Nè l’etichetta di ”comi- 
co” mi pare la più appropriata. 
Qui, anche quando tutto proce- 
de bene, non si va più in là del- 
lo spiritoso e dell’ameno che so- 
no cose ben diverse dal comico, 
specialmente a teatro. Ci vuol 
altro. 

"Morte dell'onorevole” di Ro- 
berto Mazzucco è la storia d’un 
neoeletto alla Camera dei depu- 
tati, il quale ha la vittoria a- 
mareggiata dal pensiero che il 
primo dei non eletti desidera la 
sua morte per succedergli. L’as- 
sillo infatti l’ucciderà dopo soli 
due anni dall’elezione. Ma il suc- 
cessore che s’era adoperato con 
tutti i mezzi consentiti dal co- 
dice e non consentiti dalla de- 
cenza per affrettare la fine del 
pover’'uomo, non sì godrà in pa- 
ce il suo posto a Montecitorio, 
e il lettore avrà già indovinato 
il perchè. Il giorno stesso della 
nomina sì fa vivo per rallegrar- 
si con lui il secondo dei non e- 
letti, che, beninteso, s’augura 
che egli crepi per succedergli 
nell’ambito scanno. Tutto ciò è 
molto ovvio: ovvia la trovata, 
ovvio lo svolgimento e dispera- 
tamente prevista la soluzione. 
Eppure l’idea di sfruttare comi- 
camente quella disumana legge 
di successione parlamentare 
non era da buttar via. Ma ci 
voleva più vera cattiveria e più 
invenzione farsesca. E occorreva 
soprattutto generalizzare il caso, 
portare sulla scena non uno ma 
dieci, quindici, una folla di de- 
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UIS PROCUNA, cele- 

bre torero messicano, 
s'è prestato a tracciare, 
secondo le formule del 
neorealismo, il ritratto 
d'un torero in tutto l’ar- 
co della sua carriera. 
dalle prime passioni di 
spettatore bambino agli 
anni dell’appregdistato. 
ai trionfi, ai momenti di 
sbandamento e di decli- 
no, e in tutti gli aspetti 
della sua vita, fino all’in- 
timità delle sue ore in 
famiglia e al segreto del- 
le sue paure. Girato con 
stile documentario volu- 
tamente spoglio ma un 
po’ primitivo, il film ri- 
vela i limiti e l’artificio 
della sua formula: il te- 
ma e molti inserti di ri- 
prese d'attualità (tra cui 
la morte di Manolete) 
possono però essere dei 
buoni motivi d’interesse. 


® PRODUZIONE: Ponce - 
TITOLO ORIGINALE: To- 


REGISTA: Carlos 


* 


Gli anni pericolosi 


rero - 
Velo. 


LI ANNI pericolosi, per 

i giovani inglesi, sono 
quelli tra la fine delle 
scuole e la partenza per 
il servizio militare, e co- 
stituiscono un serio pro- 
blema per la società in- 
glese. Le ditte, infatti, so. 
no restie ad assumere un 
impiegato finchè non ab. 
bia soddisfatto agli obbli- 
ghi di leva, per gli oneri 
economici che dovrebbero 
assumersi a vuoto, e du. 
rante tutto quel periodo 
i ragazzi sono costretti a 
vivere in uno stato di di- 
soccupazione forzata. E’ 
di qui che nascono i fe. 
nomeni dei teddy boys e 
delle bande di teppisti e 
di delinquenti. Il film, 
ambientato nei quartieri 
poveri di Liverpool, par- 
la appunto di uno di que- 
sti teddy boys, più bullo 
che malvagio, al momen. 
to in cui è costretto a mo- 
derare la sua esuberanza 
nella disciplina della ca- 
serma e per i guai che gli 
capitano. Un ottimo te. 
ma: ma il modo con cui 
è svolto, rozzo e senza 
idee, lo riduce ad un rac- 
contino convenzionale, re. 
torico e sciocco, 
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putati, rosi e sbiancati dallo 
stesso assillo ma ipocritamente 
disinvolti e allegri per salvare la 
faccia. In certi casi non bisogna 
avere paura di cadere nel vau- 
deville o nella rivista e balletto - 
macabro. E’ un peccato, perchè 
il coraggio non si può dire che 
faccia difetto all'autore: la scon- 
cia guerra di successione sì svol- 
ge esplicitamente tra democri- 
stiani, con accenni a vescovi 
protettori, e quel paravento co- 
sì tipicamente democristiano 
della ”socialità”, la gran parola 
di moda che conferisce diplomi 
di governo progressivo con po- 
chissima spesa. Tra gli altri 
guai, l'atto è stato recitato ma- 
le, cioè a casaccio e senza stile. 
Solo Elio Bartolotti, che aveva 
la parte del primo dei non elet- 
ti, ci ha messo un po’ di quella 
determinazione sinistra che oc- 
correva e che mancava a tutti 
gli altri. 

Di Anna Bonacci, veterana del 
teatro leggero e ormai carica 
degli allori del boulevard, era il 
secondo pezzo: ”Ancien régime”. 
Il vecchio regime non è quello 
dei Borbone e neppure quello di 
Mussolini, ma il regime amato- 
rio degli uomini che ora sono 
sulla cinquantina e avevano 
vent'anni dopo l’altra guerra. 
Portano ancora, come ai bei 
tempi, abiti di gabardine cuciti 
addosso, camice di zefir celeste, 
scarpe a punta fatte su misura, 
usano sempre la stessa colonia 
per il fazzoletto del taschino, 
sono un po’ brutti ma interes- 
santi, distinti, malinconici e un 
po’ noiosi, e ancora s’inteneri- 
scono e cercano d’intenerire in 
amore con le parole delle com- 
medie di Fausto Maria Martini, 
e fanno troppo affidamento sul- 
l’idea che le ragazze vanno mat- 
te per gli uomini che hanno del 
grigio sulle tempie. Che il per- 
sonaggio fosse così descritto 
nella didascalia del testo, o che 
si.tratti d'una intuizione del re- 
gista Righetti, fatto sta che 
quando l’attore Aleardo Word, 
che aveva la parte, è apparso 
sulla scena, noi che siamo di 
quel regime abbiamo avuto un 
tuffo al cuore. E’ stata un’appa- 
rizione quasi allucinante. Tan- 
to più risaltavano quel tipo di 
eleganza, di malinconia e di 
noia, perchè si trovavano a con- 
fronto con la vitalità, la sciat- 
teria e il linguaggio canagliesco 
di maniera di due ragazzi d’og- 
gi che non sapevano decidersi a 
dirsi ciò che a tutti era eviden- 
te, e cioè che si volevano bene. 

La ragione di quel loro disa- 
gio, secondo la Bonacci, consi- 
ste nel fatto che essi ignorano 
che l’amore è un’arte delle più 
delicate e complesse, un’arte 
nella quale gli uomini in gabar- 
dine degli anni venti furono 
maestri. E qui mi pare che l’au- 
trice abbia tirato un po’ troppo 
l’acqua al nostro mulino. Glie- 
ne siamo grati, ma temiamo che 
le cose non stiano proprio come 
essa vorrebbe farci credere. Ogni 
tempo ha il suo "tempo”, in a- 
more come in tutto il resto, Ed 
è stato un voler tirare troppo la 
corda il far piantare dalla bella 
ragazza il suo coetaneo per an- 
darsene col distinto signore at- 
tempato solo perchè costui le ha 
parlato d’amore come in una , 
brutta commedia di trent’anni 
fa. Del Word abbiamo detto. Ma 
hanno recitato abbastanza nel- 
lo spirito delle loro parti anche 
la stuzzicante Delia D’Alberti e 
il rude Glauco Onorato. 

"Una famiglia dabbene” di 
Giorgio Buridan ha un inizio 
che promette molto più di 
quanto poi la commediola non 
dia. E’ nel genere e nell’umore 
che si potrebbero dire del reali- 
smo astratto o dell’astrattismo 
realista di Jonesco. Linguaggio 
dei più precisi e immediati e at- 
mosfera delle più rarefatte. Due 
coniugi che festeggiano il sesto 
anniversario del loro matrimo- 
nio e che d'improvviso si pre- 
sentano gli amanti rispettivi, 
continuando a volersi bene e a 
rispettarsi. Ma poi la storia si 
guasta, diventa meccanica, ri- 
saputa e terribilmente facile. 
Qui s’è fatta notare Anna Lelio, 
soprattutto al principio, accor- 
dando la sua recitazione piana, 
uguale e distaccata a quella 
combinazione di realismo e a- 
strattismo di cui s'è Sarlato. 
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4 LA DURA LEGGE 
N DI JULES DASSIN 


OMA. Jules Dassin, passando per Roma diretto a Parigi 

dove girerà gli interni della ”’Loi”, ha raccontato l’altra 
sera al bar dell’Hotel de la Ville che questo è stato il film 
più faticoso della sua carriera. « Ho diretto molti attori di 
cattivo carattere, ho finito molti film in condizioni non facili, 
ma non m’era mai capitato di fare un film con due attori 
che durante tutta la lavorazione si saranno scambiate sì e 
no due parole ». 

Gina Lollobrigida e Melina Mercouri, infatti, pur trovan- 
dosi insieme a Rodi Garganico, un paese della Puglia, senza 
amici e senza alcuna distrazione, hanno evitato accurata- 
mente per i due mesi in cui sono stati girati gli esterni ogni 
rapporto al di fuori del set. Gina passava il tempo libero a 
chiacchierare con la piccola corte di parrucchiere, sarte e 
truccatrici o a confezionare dei vestiti da indossare per le 
strade del paese, talvolta con le imbastiture ancora visibili. 
Melina Mercouri, invece, andava in giro per la campagna 
aHa ricerca di chiese romaniche e di ruderi della Magna 
Grecia. Nelle sere di plenilunio passeggiava lungo il mare : 
sola o con Dassin parlandogli della Grecia e dei suoi ricordi ‘ 
d’infanzia e recitando versi di Sofocle e d’Euripide. 

L'attrice greca è molto riconoscente al regista che la sco- 
prì quattro anni fa a Cannes e che poi le affidò il ruolo di 
protagonista in "Colui che deve morire”, girato appunto in 
Grecia. Dassin è convinto che Melina è una grande attrice 
e vuole fare di lei una nuova Katina Paxinou. Forse per 
pn groe malgrado sia stato costretto a tagliare intere scene 

el copione per il ritardo nella lavorazione, Dassin ha con- 
servato intatte tutte quelle in cui appare Melina, la cui parte 
così è diventata importante quasi quanto quella di Gina. 


belli cd 


"La Loi” girato per gli esterni a Rodi Garganico. Lunedì 18 la troupe 


Rodi Garganico. L’attrice greca Melina Mercouri, Yves Montand e il 
regista francese Jules Dassin durante una pausa di lavorazione del film s’è trasferita in uno studio cinematografico di Parigi per finire gli interni. 
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de potente banzie amane i progressi della nostra industria 
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la benzina preferita 
dagli automobilisti italiani 


